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Iniziamo questo secondo incontro con una preghiera della liturgia durante il periodo di 

quaresima che dice:  

O Dio, nostro Padre, con la celebrazione di questa Quaresima, 
segno sacramentale della nostra conversione, 

concedi a noi tuoi fedeli di crescere nella conoscenza del mistero di Cristo 

e di testimoniarlo con una degna condotta di vita. 
(Colletta, I Domenica di Quaresima) 

Ieri nella prima lezione abbiamo parlato della conversione ed abbiamo detto che il 

cambiamento radicale della conversione è andare verso Cristo; non è una posizione 

etica, ma una passione. Abbiamo detto in particolare con le parole della liturgia del 
Mercoledì delle Ceneri: “Convertitevi e credere al Vangelo” oppure “Ricordati che se 

polvere e in polvere ritornerai”.  

Ora, in questa preghiera parliamo del segno sacramentale della quaresima. E quando 
la liturgia parla di segno, vuole indicare qualcosa di visibile. 

Se dovessi dire: qual è il segno sacramentale del battesimo? Risponderei: l’acqua. E 

qual è il segno sacramentale dell’Eucarestia? L’ostia consacrata. Il segno sacramentale 

della quaresima è formato dalla preghiera, dal digiuno e dalle opere di carità.  
La preghiera della Messa di questa domenica dice: 

“O Dio, fonte di misericordia e di ogni bene, 

che hai proposto a rimedio dei peccati 

la preghiera, il digiuno e le opere di carità fraterna, 
accogli la confessione della nostra miseria 

perché, oppressi dal peso della colpa, 

siamo sempre sollevati dalla tua misericordia. 
Quindi, quando parliamo della quaresima, che non è un sacramento, parliamo di un 

segno sacramentale, che diverso dal sacramento. Quindi questa sera parleremo di: 

preghiera, digiuno e opere di carità. 

 
La Preghiera 

Che cosa si intende per preghiera? 

Innanzitutto, occorre che in questo tempo di quaresima rispondiamo all’invito a 
recuperare più profondamente il senso della preghiera, perché essa non è soltanto una 

serie di giaculatorie, quando più ne dici, tanto è meglio: no, è un'altra cosa. Il senso 

della preghiera è l’attesa di Cristo. Il profeta rendeva presente il popolo a Dio. Ma che 

cosa chiedeva il profeta, per il popolo, a Dio? Chiedeva Dio. Chiedeva Dio stesso. 
Così, per quel pezzo di popolo che abbiamo visto più vicino a noi, che siamo noi stessi, 

noi non possiamo ricominciare che domandando a Dio, che chiederGli di farsi presente. 

Abbiamo detto anche: Signore, fa che io ti possa vedere, fa che io ti possa guardare. 



Allora la preghiera non è soltanto la preghiera liturgica, tutto diventa preghiera perché 
tutto è offerta. 

Immaginate, chi offre il suo lavoro, una volta si diceva che il lavoro fosse la 

sacrificazione della giornata. Diciamo: ti offro il mio lavoro, ti offro questo sacrificio, 
ti offro tutto, perché possa sempre di più io guardarTi e riuscire a vedere come Tu sei 

presente. È l'attesa della vera speranza, è l'attesa del ritorno del Giusto, è il compiersi 

della Sua risurrezione. È l'essere stati presi dentro una nuova alleanza. E noi ogni 

giorno possiamo domandare, dobbiamo chiedere che Lui accada. Il senso della 
preghiera è questo. Quando recitiamo il Padre Nostro, quando diciamo tutte le 

preghiere, anche quando compiamo qualsiasi gesto, tutto inizia a diventare preghiera. 

Ogni tanto qualcuno viene da me e mi dice: io recito più rosari al giorno: ne faccio uno 
da solo, uno in famiglia, una la mattina, uno la sera. Una volta mi sono anche 

commosso di fronte a tanta religiosità. Però poi mi chiedo: ma nella vita, che cosa 

accade? Perché la preghiera non può essere staccata dalle opere. Quindi, tutto 

diventa preghiera, perché tutto diventa offerta. Dico sempre: vorrei che il lavoro 
diventasse come quando sei davanti al Santissimo Sacramento. 

Non che il Santissimo Sacramento diventasse come sei, ma che il lavoro diventasse 

oggetto di santificazione personale, quindi come quando sei davanti al Santissimo, così 
come sei davanti all'istante del lavoro, davanti al momento presente, davanti al video, 

perché tutto inizia a diventare preghiera, se hai la coscienza nello scopo. 

Perché sto facendo questa cosa? Qual è il motivo ultimo che mi spinge a fare questo? 

Allora, l'unico vero desiderio è che questa manifestazione si compia, ovvero che si 
compia la manifestazione di ciò che abbiamo già posto. Noi siamo stati già salvati, non 

ce li dobbiamo dimenticare, noi siamo il Tempio Santo, noi siamo il Corpo di Cristo, 

la Chiesa è il corpo di Cristo. Se pensate agli uomini, per esempio come sono io: senza 
capelli, di sessant’anni, non tanto alto, ecc. Questo è il mio corpo; in passato ero molto 

più magro, avevo la pelle più liscia. Ma dobbiamo subito ammettere che la nostra storia 

non coincide con la nostra fisicità. Però, quando ci viene in mente la nostra persona, ci 

ricordiamo subito della storia? E quindi della fisicità del corpo. 
Cosa ci viene in mente quando pensiamo a Gesù? Quale corpo ci viene in mente quando 

Gesù? Noi siamo il corpo di Cristo, la Chiesa. Quindi noi siamo le membra di Cristo, 

noi stessi. E, allora, desiderare che Lui accada significa desiderare che noi possiamo 

intravvedere in questo Corpo, la Sua presenza, in tutti i gesti che noi facciamo, e questa 
è la preghiera della Chiesa. 

Poi ci sono le formule, c’è il rosario, c'è la preghiera della Chiesa, c'è la preghiera del 

mattino, la preghiera della sera, l’Atto di dolore, ci sono tutte le preghiere che abbiamo 
imparato e dobbiamo recitare, ma dentro c’è la coscienza che accada Lui, è l'attesa del 

Suo ritorno: vieni Signore: fatti vedere; fa che ti possa incontrare; Signore: ti offro 

questo gesto. Signore: ti offro questa giornata; Signore: ti offro questo momento di 

gioia o di tristezza, perché Tu possa manifestarti. Non è preghiera se non c’è una 
richiesta, il desiderio che Lui riaccada.  

Possiamo ovviamente usare tutte queste preghiere, ma se non abbiamo questa 

coscienza diventa una preghiera banale, cioè che non ha la coscienza dello scopo del 
perché lo stai facendo. La preghiera è la memoria che Lui accada. 



 
Ci sono due implicazioni.  

 La prima implicazione è la sicurezza; la certezza che, avendoci chiamati a domandarlo, 
a far memoria di Lui, Egli compirà il suo disegno in noi. Perciò è la sicurezza della 

liberazione. Proprio questa attesa è la garanzia della fede, è la garanzia che la fede ci 

condurrà fino alla fine; è garanzia, sicurezza o pegno. 

C'è un mio amico che aveva un figlio che era paralizzato per una malattia e diceva: don 
Remigio, dobbiamo pregare perché mio figlio sia guarito. Era in sedia a rotelle, non 

camminava e ripeteva che dobbiamo pregare perché la Madonna faccia il Miracolo. 

Io gli rispondevo: però a me è capitato che il 90-99% di tutte le richieste che ho fatto, 
non sono state esaudite, secondo quello che io pensavo. E gli dicevo: va bene, 

preghiamo perché la Madonna faccia il miracolo. Ma se non lo fa? Dobbiamo pregare 

di più. E allora mettiamo tutta la comunità, tutto il popolo a pregare, Ci sono tante 

persone che chiedono grazie alla Madonna, ma gli uomini continuano a morire. E se 
non accade il miracolo, che succede? Che la preghiera non serve di più? E che, quindi, 

la preghiera è come se fosse - come dire - una sfida. 

Molte volte, anche nel nostro linguaggio, quando diciamo “speriamo”, lo diciamo come 

se fosse vero a metà. Può andare bene o può andare, ci ripetiamo. Ed infatti speriamo, 
ma speriamo come se la speranza non fosse più una certezza, e quindi anche la 

preghiera non fosse più una certezza. È come se si partisse già dal fatto che può andare 

bene o può andare male. Ed invece Colui che ha iniziato questa opera la porterà a 
compimento. Ma non secondo quello che tu pensi, ma secondo quello che è meglio per 

la tua vita. Perché Lui non sta pensando a te, ma a tutta la tua vita. Tant'è vero che dissi 

al mio amico: guarda c'è un tuo compaesano in Kenya che è stato un'ionica dell’atletica. 

Cioè è stato uno dei più grandi corridori del mondo. Però poi si suicidato. Quindi le 
gambe non ti danno una coscienza del corpo. 

Pensate all’esempio di quella professoressa malata che diceva: ho scoperto che vivere 

1 giorno o 801 giorni senza avere la coscienza del corpo e che noi siamo amati, non 
serve. La preghiera è sempre una sicurezza.  

La sicurezza, perciò, e la eliminazione dell’inquietudine, la garanzia, la sicurezza 

nella fede, il cuore garantito, è la presenza dell’alleanza. Questo è il primo oggetto, è 

l’oggetto proprio della nostra coscienza, dentro il quale tutto si vede. Allora si capisce 
benissimo che l’esistenza e la storia, qualunque vicenda abbiano, sono nella certezza e 

nella pace. 

C'è un bellissimo canto, che si chiama “Il disegno”, che dice: “La mia libertà è il Tuo 
disegno su di me”, e io sono veramente libero, quando si compie il tuo disegno su di 

me. Ma d'altronde, tutte le preghiere, le invocazioni che facciamo ai Santi, dicono 

sempre: Signore ti chiediamo di trovare risposta alla nostra richiesta purché non sia un 

impedimento alla salvezza della mia anima. Lui sa di che cosa abbiamo bisogno. 
Perché vi preoccupate? Pensate alla parabola dei gigli del campo. 

Voi, dice Gesù, date da mangiare cose buone ai vostri figli, e nessuno darà loro una 

serpe, se vi chiederanno del pesce. Quanto più il Padre vostro lo darà a coloro che glielo 
chiedono. Quindi c’è la certezza che il Signore esaudirà quello che è meglio della vostra 

vita. Per questo la fede continua fino alla fine della preghiera, e noi diciamo che la fede 



è certezza, è sicurezza, è pegno. Quindi quando preghiamo, chiediamo a Gesù che 
accada, abbiamo la certezza che sarà immediata per la nostra vita. 

 La seconda implicazione è che la preghiera è dentro il tempo, e la preghiera è il cuore 
del tempo che passa. Il tempo passa, diciamo, alzarsi a mattino, andare al lavoro, questo 

è tutto il tempo che passa. L'attesa del tempo che passa è la preghiera. La certezza che 

Lui compirà il Suo disegno è come il tempo che passa. Tutte le volte che andiamo a 

Messa, cosa diciamo? Annunciamo la Tua morte, o Signore, proclamiamo la tua 
risurrezione nell'attesa della Tua venuta, nell'attesa che si compia la speranza. 

È quello che recitiamo tutte le volte nella “compieta” e diciamo; “Lascia che il tuo 

servo vada in pace, perché ormai i miei occhi hanno visto la salvezza”. Nella preghiera 
desidero che accada veramente, che i miei occhi vedano la Tua salvezza. La preghiera, 

quindi, è domandare il Suo ricordo, ora e nell'attesa e tutto coopera al bene di coloro 

che sono salvati. Qui voi avete una grande esperienza. Qui voi avete tante 

testimonianze. Adesso il Beato don Pino Puglisi, ma anche il giudice Rosario Livatino.  
Perché il tempo che passa, cioè, alzarsi la mattina, andare a lavorare, ecc. è strutturato 

da quello che noi chiamiamo preghiera. È preghiera non è solo quella liturgica. Certo 

quella liturgica eucaristica è il massimo. Ma, capite, se c’è il desiderio dell’incontro 

con Cristo, cosa diventa la nostra vita? Non c'è nessuna costanza che possa impedire il 
desiderio dell'incontro con il Signore. 

Il Salmo 62 dice tutto questo «Quando nel mio giaciglio di te mi ricordo e penso a te 

nelle veglie notturne, a te che sei stato il mio aiuto, esulto di gioia all’ombra delle tue 
ali». È benissimo, per quanto dice «nelle veglie notturne». Perché l'uomo non dorme? 

Probabilmente non dorme perché è inquieto, perché ha mangiato troppo, perché ha 

avuto una delusione amorosa, perché ha un crac finanziario, perché ha una paura, ha 

una malattia, non lo so. Capita alle volte nella notte di non dormire per un pensiero; e 
dice «nelle veglie notturne tu sei stato il mio aiuto, la mia memoria, penso a Te, e 

pensando a Te nelle veglie notturne, e esulto di gioia, perché io sono certo di essere 

all’ombra delle Tue ali». Ripeto, quello che ci frega è che non ne siamo certi, che noi 
diciamo: «ma, chissà»! Dico che «è sempre un problema di coscienza». 

Noi non siamo certi che Gesù ci accompagna, dentro le pieghe della storia, dentro le 

pieghe della vita, diciamo: «chissà, ci può andare bene o ci può andare male». E noi 

diciamo: «quando c'è un bene, il Signore ci accompagna, quando c'è un male, il Signore 
si è dimenticato di me». E a me, che sono fedele tutti i giorni, che faccio tutte le opere 

di carità, il Signore non doveva dare questo castigo; si è dimenticato di me. Cosa ho 

fatto? Si è dimenticato di me. Perché? Diciamo, no? 
La preghiera è quindi l’opposto del lamento. Essa è lode a Dio per la storia in cui ci ha 

coinvolti, per l’insegnamento che abbiamo ricevuto, per le testimonianze di santità 

quotidiana da cui siamo circondati. Ti ringrazio che Ti sei fatto incontrare, in questa 

circostanza, vivere in questo luogo. Ti ringrazio, Signore, perché tu non fai mancare 
nulla alla mia vita. Amici, questa è la preghiera. 

 

Il digiuno 
Molte volte noi facciamo il digiuno di quaresima e i fioretti di maggio, e i “costumi” 

di giugno. Non è possibile. No, non si può. Faccio il fioretto, per la “prova costume di 



giugno”. Però, digiuno non è soltanto, da riferire al cibo. Papa Francesco dice che il 
digiuno, non è soltanto non mangiare, non bere, eccetera, eccetera. Per parlare del 

digiuno possiamo usare anche la parola sacrificio. Diciamo spesso: faccio sacrificio 

offerto a te? 
Dico ai fidanzati: quante volte ho sentito questa frase: “Amore, mi vuoi bene”? 

Risposta: “Tantissimo, tu sei gli occhi della mia vita, ti voglio bene tantissimo. Tu sai 

come la penso, te l’ho detto fin dall’inizio. La penso così, così, così. Se mi vuoi bene, 

devi fare come ti dico io”. Questo non è un amore di donazione, questo è la pretesa.  

 Invece: siccome mi vuoi bene tantissimo, sono capace di sacrificarmi per te. 

Sacrificio deriva dalla parola sacrum facere. Quando vuoi che un gesto sia per 
l’eternità, sia per sempre, lo devi rimandare a chi lo rende sacro. Pensiamo ai rapporti 

affettivi, soprattutto a chi ha i figli lontani. Come funziona l’occhio? Quando metti un 

quadro vicinissimo all’occhio, tu non riesci a rivederlo. Perché tu sei attaccato al 

quadro. Quando invece ti distacchi un attimo, vedi la bellezza del quadro. E per operare 
un distacco bisogna sacrum facere, cioè fare un sacrificio, distaccarsi per comprendere 

tutta l'interezza dell'intero quadro. Quindi il sacrificio significa in qualche modo, 

digiuno, o mortificazione.  

 Ma il termine sacrificio ha a che fare anche con la temperanza. Temperare, in latino, 

vuol dire governare secondo lo scopo, perciò mantenere nell’ordine. L’ordine è il 

rapporto della cosa al suo scopo, sia come direzione sia come tempo. Temperare, 
governare la cosa allo scopo è perciò mantenere la cosa nell’ordine dinamico verso il 

suo scopo. 

Per esempio: ci piace una cosa e allora tac, la diciamo a tutti. Ti piace il rapporto con 

una ragazza? E allora, tac, e ti piove addosso tutto. Sei attaccato ai soldi e allora tutto 
lo scopo della vita è fare soldi. Vuol dire che non sei temperante. Non operi un 

sacrificio. Non hai la coscienza dello scopo. Non sei temperante perché pensi che 

l'unica cosa della vita sia stabilire un rapporto con una parte e non con l'interezza di 

tutto il quadro. Potremmo dire che l'invito al sacrificio significa invito alla 
mortificazione, invito al digiuno per un Altro. Cioè non c'è digiuno, se non per un Altro. 

E questo Altro è sempre Gesù. Perché ci possa trovare e preparare pronti - dice la 

liturgia - nel corpo e nello spirito. Perché noi non siamo solo corpo e non siamo solo 
spirito. Quindi tutto ci possa trovare preparati all’incontro con la insurrezione di Gesù. 

Lo indica san Giovanni nella sua prima lettera: «Concupiscentia carnis, concupiscentia 

oculorum, superbia vitae». Concupiscenza della carne, degli occhi e superbia della vita.  

Quand'è che un atto è concupiscente? Quando non segue il suo fine. Se uso la penna 
come chiodo, non uso la penna secondo il fine per cui questa è stata fatta. Ma non basta 

l'uso, perché io posso usare la penna per scrivere una bestemmia. Quindi devo usare la 

penna per scrivere e che possa scrivere il bene. La temperanza è la corretta coscienza, 
dello scopo. Temperare vuol dire governare secondo lo scopo. 

 Voglio fare un altro affondo sulla questione della temperanza. 

Dico sempre ai miei studenti, posso dire loro queste cose perché sono un po' miei amici: 
i libri vanno al posto dei libri, le scarpe vanno al posto delle scarpe, i libri e le scarpe 

insieme non vanno bene, gli indumenti e le scarpe insieme non fanno bene. Ma non per 

la fissazione dell'ordine, perché non è che sono un maniaco dell'ordine. Ma perché 



l’ordine richiama a un altro ordine, a un altro ordine della vita. La vita non è come tu 
ti senti, la vita ha bisogno di un ordine. La vita non è tutto stomaco, tutto soldi. Il fine 

della vita è un altro, e tu dovresti avere presente, questa cosa. Molti genitori parlando 

del figlio mi dicono: gli abbiamo dato una casa, gli abbiamo dato un buon stipendio, lo 
abbiamo fatto studiare, non gli manca da mangiare, dunque: ho finito. Ma ho il dubbio 

che non lo hai educato bene.  La lotta che a volte faccio con gli studenti è che, avendo 

delle difficoltà, per esempio, a comprare dei libri per studiare, non hanno difficoltà ad 

acquistare altre cose. Ma - dico loro – c’è un ordine, e un ordine è dato da un criterio 
di valore. Se il criterio di valore è fatto fuori, diciamo, da un altro ordine, per esempio 

stando su TikTok, un'ora, due ore, o davanti alla tv quattro ore, cinque ore al giorno, 

allora non esiste più un ordine e devi temperare questo ordine, questa passione secondo 
un termine di valore. Capite che il digiuno, il sacrificio, hanno questo valore più grande 

del mangiare o del bere. 

 

La carità fraterna. 

La terza cosa che la preghiera liturgica ci indica è costruire dalle opere di carità 

fraterna. Le opere di carità fraterna non sono soltanto un'idea di carità. Noi trattiamo 

gli altri mutilando normalmente la loro storia.  Cosa vuol dire mutilare la storia 
dell’altro o mutilare la persona? Ridurre l’altro e ridurre la storia dell’altro? Vuol dire 

ridurre la storia dell’altro ai nostri criteri e alle nostre misure, al nostro stato d’animo e 

quindi, alla nostra convenienza, alla nostra valutazione delle cose. Tendiamo a ridurre 

la storia dell’altro a questo e tendiamo a mutilare la personalità dell’altro, perché 
sottolineiamo quello che ci interessa, quello che corrisponde, e quello che non 

corrisponde e non ci interessa non lo guardiamo, oppure lo guardiamo con rabbia.  Nel 

senso che anche il rapporto tra di noi viene mutilato. 
Sono andato una volta a casa di alcuni miei amici di ritorno da un giro per il mondo. 

Si è parlato soltanto dei fatti di casa loro, quasi mi sono sentito un estraneo.  Ma quando 

tu vai in un posto, come tratti le persone? Sei attento alla loro storia? Quindi, ti interessa 

la tua storia, inizi a farla totalmente tua, o ti interessa soltanto quello che tu pensi sia 
più importante. Ecco, quindi, alcune volte, noi facciamo fuori totalmente la storia del 

rapporto. Altre volte la modifichiamo totalmente, e la riduciamo esclusivamente a 

quello che interessa la nostra vita. Amatevi l’un l’altro, dice il Signore, come io l'ho 

fatto. 
E ci ha dato soltanto un comando. Anzi, in greco non dice comandamento, dice 

testamento, che è un'altra cosa. Il comando è una posizione il testamento è una 

domanda. Di questo nuovo testamento, di amarci l’un l’altro, di prendere a cuore il 
rapporto dell'altro e la modalità del rapporto, me l’ho dato Dio. Dice il vangelo: non 

c'è amico più grande di uno che dona la vita per un altro. Non c'è valore più grande che 

donare la vita per un altro. Quindi, le opere della fraternità sono soprattutto l'amore per 

l'altro. Perché quando percepiamo che anche abbiamo un cuore e ci interessa la nostra 
vita, la vita del popolo, ci viene immediatamente il desiderio di costruire qualcosa che 

duri. 

Perché costruire opere di carità senza il desiderio che la sua vita interessa anche me, 
diventa una on lus, diventa un'altra cosa. Non è che un gesto di fraternità diventa 



qualcosa di più, come si chiama, una ong, qualcosa che nulla ha a che fare con un gesto 
di fraternità. 

 C’è poi un altro aspetto che è una modulazione di questa mutilazione dell’altro e di 
questa riduzione della storia dell’altro, di questa strumentalizzazione, che si chiama 

indifferenza all’altro. Spesse volte mi sento dire: io lo perdono, ma non posso 

dimenticare. Oppure, diciamo, io ti perdono, ma se è vero che esiste Dio, Lui te la farà 

pagare prima o poi. E meno male che il Signore non usa il tuo criterio di giustizia, 
perché tu stai ponendo il tuo obiettivo con tro quello della giustizia divina, che è 

misericordi. Oppure, peggio ancora, diciamo così: siccome lui mi ha fatto questo, io 

faccio come se lui non esistesse. Quel nome deve essere cancellato totalmente dalla 
storia: io non gli do fastidio e lui non deve darne a me. 

Pensate invece quanto fastidio abbiamo dato a Gesù, e nonostante tutto questo, Lui 

continua ad amarci sempre. Le opere di carità servono unicamente per farci conoscere 

di più l'affezione a Cristo. Se faccio fuori il gesto dalle opere di carità, se faccio fuori 
questo dai rapporti tra di noi, non è più un'opera di carità, è una filantropia, si può 

chiamare in tanti modi, ma non è un gesto di carità. 

A che cosa serve questa tutto questo che abbiamo detto? Come diceva quella bellissima 

preghiera, serve perché possiamo sempre di più conoscerTi. Quindi un’opera di carità 
serve perché possiamo sempre di più conoscerTi, ed essere testimoni. 

 E qui c’è l’ultimo punto, che è la missione, perché il rapporto con Cristo non è un 
rapporto esclusivo dato per noi, perché in Lui troviamo la radice di tutto che ci ha scelti 

e ci ha fatto incontrare, ci ha fatto mettere insieme, ma questo è dato per la missione, 

perché tutti lo possano incontrare. 

Vi leggo una testimonianza, che mi commuove ancora, perché è di pochi giorni fa. È 
di una nostra amica di Roma che viene dallo Sri Lanka, che ha incontrato la comunità 

cristiana e scrive una lettera al vescovo di settore di Roma. Dice: “Eccellenza, mi 

chiamo ……. vengo dallo Sri Lanka. Pur essendo nata da una mamma cattolica, non 

sono battezzata e non sono mai stata istruita, anzi sono stata educata al buddhismo 
come mio padre e come mia nonna. Di Gesù conoscevo solo la festa di Natale e poco 

altro. Sono venuta molti anni fa a Roma, ma il mio matrimonio è durato 8 mesi. Poi 

essendo donna divorziata, non potevo tornare più nello Sri Lanka, per cui sono stata 
alcuni anni in Germania, dove ho conosciuto alcuni gruppi protestanti e ho cominciato 

a pensare a Gesù. Ma questi gruppi, che studiavano naturalmente la Bibbia, non mi 

affascinavano. Quando mi hanno proposto il loro battesimo ho detto di no. Ho però 

iniziato sempre a chiedere di Gesù. Nei momenti di difficoltà, sono rimasta stupita 
perché Lui mi rispondeva in qualsiasi circostanza. Ho continuato per 14 anni a cercare 

Cristo, conoscendo altri cristiani, ma non riuscivo a trovarmi con nessuno. Nell'ottobre 

del 2025 sono andata a lavorare a Roma da una famiglia che abita vicino a casa mia, 
conosciuta perché entrambe abbiamo il cane e lo portiamo a passeggio. Mi sono trovata 

subito bene con la padrona di casa e quando abbiamo iniziato a parlare, e ho raccontato 

la mia storia, i miracoli che mi portavano e che avevo mi avevano portato a trasferirmi 

a Roma, ho scoperto che anche lei era cristiana e così tutta famiglia. Abbiamo parlato 
a lungo di Gesù, molte volte, e sono stata invitata dentro il loro movimento cattolico. 

Ho conosciuto il prete che li seguiva, i loro amici e mi sono accorta che era tutta gente 



contenta. Siamo diventati molto amici, nonostante le difficoltà della lingua, soprattutto 
quando a dicembre è morta mia mamma. Ma il Mercoledì delle Ceneri dell’anno 

scorso, è stato il punto più importante della mia vita. Abbiamo celebrato le ceneri nella 

Basilica di San Paolo e la mia vita mi è cambiata. Sono andata a prendere le ceneri e 
improvvisamente ho capito che non potevo prendere Gesù, perché non ero battezzata. 

Mi sono sentito piena a metà. La mattina dopo, ho chiesto ai miei amici come fare per 

essere battezzata e ho fatto un cammino di catechesi. Da allora sto facendo il 

catechismo, ho capito tantissime cose della mia vita, ho capito che è stato un bene tutto 
quello che è accaduto e anche tutto il male che è accaduto mi ha portato all'incontro 

con Gesù. E quindi è stato prezioso quello tutto quello che mi è caduto. Se fossi rimasta 

nel mio paese, il mio buddismo probabilmente mi sarebbe bastato. E non avrei mai 
cercato Gesù per tutto questo tempo. Io mi sento felice perché qui, con questi miei 

amici, ho fatto l'esperienza di un mezzo di paradiso. Chiedo per tanto, in piena facoltà, 

di ricevere il sacramento dell’iniziazione cristiana”.  

Doveva riceverlo la notte di Pasqua. Ma che cosa è successo? Si è ammalata 
incredibilmente. Le hanno scoperto una cosa bruttissima a cuore. Adesso è in terapia 

intensiva e un mio amico catechista mi scrive e dice: “Don Remigio, vorremmo 

chiederti una cosa e pregare per la nostra amica dello Sri Lanka. Avrebbe dovuto 
ricevere il battesimo la notte di Pasqua. È stata ricoverata per un grave problema di 

cuore. I medici hanno deciso di operarla subito. L'andiamo a trovare tra le tantissime 

cose. Mi colpisce la serenità e la sua fiducia in Gesù. E mi ha detto, che se Gesù mi ha 

fatto vivere fino a qui, fino da voi, non l'ha fatto per la morte. Ma se dovessi morire, 
vorrei portare con me questo pezzo di paradiso che sperimento con voi Inizialmente mi 

sono sentito un disastro. Come è possibile? mi sono chiesto. Ma poi pensando al pezzo 

di paradiso, ho detto, propongo al parroco di battezzarla. E allora ho chiesto aiuto per 
superare un ultimo ostacolo per trovare la disponibilità di un prete. Mando un 

messaggio al parroco al mio e lui mi dice: “Ok, andiamo subito”. Lo vado a prendere 

nel tragitto verso l'ospedale gli spiego tutte le ragioni. Poi andiamo all'ospedale e viene 

battezzata. Nel reparto entra mia moglie che l’accompagnava, ed entra anche lui. E 
dopo che entra lui, escono con mia moglie che mi dice: l’abbiamo battezzata. Dopo 

l’abbraccio anch’io e le dico: “Benvenuta, ora sei tutta di Gesù”. E lei risponde: 

“Grazie, grazie davvero”. Il medico assiste a tutto e io gli dico: “Dottore, sa cosa è 

accaduto”? E lui mi dice:” Sì, è stata una battezzata”. Torniamo a casa, io, mia moglie 
e il prete che è grato in conseguenza di tutto questo. Ha voluto chiamarsi nel battesimo 

Paola perché il primo momento che ha incontrato Cristo è stato nella basilica di San 

Paolo” 
È importante quindi riprendere questo tema della missione, perché dal modo come noi 

viviamo l'amore a Cristo, gli altri se ne accorgono. Se n’è accorta questa donna che non 

era nemmeno una battezzata, che ha detto: ho incontrato persone felici e contente.  

In conclusione, vi auguro una cosa: che mai possiamo dimenticare che il Signore ci 
accompagna dentro il nostro corpo. Come ho detto all’incontro coi fidanzati: se accade 

qualcosa di non buono durante il percorso matrimoniale, non andate immediatamente 

da un avvocato, andate a parlare con chi ha fatto 50 anni di matrimonio, perché vi potrà 
dare un consiglio, una testimonianza. 



Quando accadono dei conflitti per cortesia, fatevi aiutare da chi vive un'esperienza di 
certezza dell’amore a Cristo.  

Siccome ci siamo incontrati preghiamo l’uno per l’altro. Una volta ho incontrato papa 

Benedetto e prima di salutarmi fermato il braccio e mi ha detto: “Facciamo una cosa, 
preghiamo l’uno per l’altro e così saremo più amici”. E quindi dico anche io: preghiamo 

gli uni per gli altri e saremo più amici.  

 
 

(*) Testo non rivisto dall’autore 

 
 
 
 


