Don Carmelo Vicari
Parroco a Palermo

e L e i R

Frammenti di memoria
Testimonianze e testi raccolti da Francesco Inguanti



Don Carmelo Vicari
Parroco a Palermo

Frammenti di memoria

Testimonianze e testi raccolti da Francesco Inguanti



Don Carmelo Vicari - Parroco a Palermo

Finito di stampare

nel mese di Novembre 2021
dalla RS ARTIGRAFICHE
San Giovanni Gemini (Ag)
TEL. 0922909774
www.rsartigrafiche.it
info@rsartigrafiche.it




Don Carmelo Vicari - Parroco a Palermo

Nota del
CURATORE

Frequento don Carmelo in modo assiduo dal 1986, da quando
mi sono trasferito a Palermo, pur avendo avuto modo di cono-
scerlo prima.

In questi anni il nostro rapporto & stato sempre molto stretto,
legato alle due caratteristiche della sua persona, che costitui-
scono il fil rouge di questo libro: I’esercizio del suo Ministero
sacerdotale da parroco della diocesi di Palermo e da Assistente
ecclesiastico di Comunione e Liberazione della medesima dio-
cesi.

Questa sorte di doppia identita, di cui oggi si € persa la memo-
ria anche perché, fortunatamente, non € piu vista come una
difficolta, negli "80 e 90 era evidente nella Chiesa italiana a
tutti i livelli. Non solo Comunione e Liberazione, ma in genere
tutti i Movimenti e le Associazioni laicali, non erano ben viste
nella Chiesa ufficiale e poco gradite in molte parrocchie.

| Movimenti erano molto preoccupati di affermare la propria
identita, in qualche modo di difendere il proprio spazio; se
ne consentiva l'attivita, purché si inserissero pienamente nelle
strutture e nei canoni delle parrocchie. Era in corso un pro-
fondo mutamento di tutta la Chiesa, che non tutti riuscivano a
cogliere.

La lunga e paziente azione di San Giovanni Paolo Il, nel conte-
sto della graduale scivolata della societa italiana verso il laici-
smo, ha consentito di giungere al pieno riconoscimento dell’a-
zione dello Spirito che opera come vuole e dove vuole.

Sono stati innumerevoli gli interventi del papa polacco nei lun-
ghi anni del suo pontificato volti a incoraggiare e sostenere la
testimonianza degli aderenti all’associazionismo cattolico. Ba-
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sti questa sua frase: “L’aspetto istituzionale e quello carismatico
sono quasi co-essenziali alla costituzione della Chiesa e con-
corrono, anche se in modo diverso, alla sua vita, al suo rinno-
vamento e alla santificazione del popolo di Dio”.

E come dimenticare la grande assemblea voluta proprio da
lui in Piazza San Pietro il 30 maggio 1998¢ Nel suo saluto, in
una piazza straripante di gente fino a via della Conciliazione,
dopo aver espresso le sue preoccupazioni per “il nostro mondo
spesso dominato da una cultura secolarizzata che fomenta e
reclamizza modelli di vita senza Dio” fece appello ai Movi-
menti cosi: “Ed ecco, allora i Movimenti e le nuove Comunita
ecclesiali: essi sono la risposta, suscitata dallo Spirito Santo,
a questa drammatica sfida di fine millennio. Voi siete questa
risposta provvidenziale”.

Questa vicenda ha toccato soprattutto i sacerdoti responsabili
nella guida dei Movimenti che, anche a causa della diminuzio-
ne delle vocazioni, sempre piu spesso erano e sono chiamati a
prestare innanzitutto la propria opera nelle parrocchie.

Don Carmelo ha vissuto in prima persona questi anni e questo
travaglio, facendo il parroco fin dal suo arrivo a Palermo e fino
ad oggi. Ha svolto la propria azione pastorale fondandola sulla
esperienza educativa avuta da giovane studente in CL e met-
tendola a frutto nella operosita quotidiana di quattro parroc-
chie. La sua identita inclusiva |I’ha aperto ad accogliere persone
con altre identita.

Da qui nasce l'idea di questo libro e del suo titolo.

Occorre per ultimo dire che questo tema della c. d. “doppia
appartenenza” &€ sempre emerso nei colloqui che ho avuto con
tutti gli intervistati. In tutti, come si evince dal testo, esso e stato
svolto con grande acutezza e linearita e tutti hanno espresso
un unanime giudizio: 'esperienza ciellina di don Carmelo e
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stata un arricchimento per la sua attivita parrocchiale. Questo
quanto emerso da coloro che hanno accettato di contribuire a
questa opera di ricostruzione e testimonianza e che colgo I'oc-
casione per ringraziare.
[l punto di vista di don Carmelo & espresso nella intervista finale
da cui emerge a tutto tondo una persona che vive una profonda
unitarieta, lontana da dualismi e schematismi, e profondamen-
te amante della Chiesa che ha deciso di servire.

Francesco Inguanti
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Prefazione
di mons. Corrado Lorefice

Arcivescovo di Palermo

Una delle forme espressive tanto care alla nostra terra di Sicilia
e quella del mosaico. Ne abbiamo splendidi esempi nella no-
stra citta di Palermo, basti pensare alla Cappella Palatina o alla
chiesa della Martorana, e, non ultimo, al Duomo di Monreale
o di Cefalu.

La lettura di queste pagine, curate da Francesco Inguanti, mi
rimanda proprio al ‘mosaico’ delle diverse testimonianze qui
raccolte. Esse, piu che mostrare le qualita umane e presbiterali
di don Carmelo Vicari, narrano quanto lo Spirito ha compiuto
attraverso il suo ministero sacerdotale. Si, perché come tesse-
re di un unico mosaico non rappresentano I'immagine di don
Carmelo, ma mostrano il volto armonioso e accogliente del
Cristo. Ogni discepolo di Gesu, infatti e in questo caso ogni
discepolo-presbitero , non rimanda mai a se stesso, ma alla per-
sona di Colui che I’ha ‘sedotto’ e inviato. Il presbitero, proprio
perché avvinto totalmente dall’Evangelo, € uno strumento attra-
verso cui il Signore incontra, vivifica e si prende cura di quanti,
sorelle e fratelli, gli sono stati affidati.

In don Carmelo si incontra un presbitero che, come scriveva
il Card. C. M. Martini, & «un’icona attuale del Signore Gesu»,
capace di rendere «visibile ed efficace per gli uomini di oggi
I’amore pastorale ed edificante di Cristo morto e risorto, attra-
verso un’identificazione sempre piu profonda con il suo dono
incondizionato di sé per amore del Padre e dei fratelli. [...] Una
vita donata a Dio e ai fratelli nell’amore. Senza calcoli e paure,
senza rivendicazioni e limiti, senza infedelta e compensazioni.
Un amore gratuito e pieno di gioia, sempre nuovo ed esuberan-
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te di vitalita, attento e discreto, forte e delicato» (Cammino di
poverta. Lettera al clero, 1982).

C’é perd anche un’altra immagine che puo essere utile a co-
gliere il senso pit profondo di questi Frammenti di memoria
dedicati a don Carmelo Vicari: quella che S. Paolo usa nella
Prima Lettera ai Corinzi quando, per descrivere la Chiesa, parla
del corpo. Alla comunita di Corinto I’Apostolo ricorda che &
lo Spirito Santo che anima i credenti con carismi e ministeri
per edificare la Chiesa, corpo di Cristo: «Come infatti il corpo,
pur essendo uno, ha molte membra e tutte le membra, pur es-
sendo molte, sono un corpo solo, cosi anche Cristo. E in realta
noi tutti siamo stati battezzati in un solo Spirito per formare
un solo corpo, Giudei o Greci, schiavi o liberi; e tutti ci siamo
abbeverati a un solo Spirito [...] Ora voi siete corpo di Cristo
e sue membra, ciascuno per la sua parte» (1Cor 12,12-13.27).
Nella Chiesa, corpo dalle molte membra reso uno per mezzo
dello Spirito, ciascuno ha un suo posto, ciascuno da il proprio
contributo, ciascuno € accolto e custodito, anche nella propria
fragilita.

Le testimonianze che accompagnano questo testo sono raccon-
ti di vita di coloro che, grazie al servizio presbiterale e all’a-
mabile guida di don Carmelo, hanno maturato |’appartenenza,
come membira vive, al corpo di Cristo che & la Chiesa.

La Chiesa & il corpo di Cristo. Lo ricordava S. Agostino al popo-
lo di Dio che, come solerte pastore, si preoccupava di nutrire
commentando le Scritture: «Se vuoi comprendere il mistero del
corpo di Cristo, ascolta I’Apostolo che dice ai fedeli: Voi siete
il corpo di Cristo e sue membra (1 Cor 12, 27). Se voi dunque
siete il corpo e le membra di Cristo, sulla mensa del Signo-
re € deposto il mistero di voi: ricevete il mistero di voi. A cio
che siete rispondete: Amen e rispondendo lo sottoscrivete. Ti si
dice infatti: Il Corpo di Cristo, e tu rispondi: Amen. Sii membro
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del corpo di Cristo, perché sia veritiero il tuo Amen» (Discorso
272, 1).

[l presbitero cosi, uomo ‘sedotto’ da Dio, € anche colui che e
chiamato ad ordinare e servire la comunione ecclesiale. Pro-
prio per questo presiede e serve |'eucaristia, il sacramentum
caritatis et unitatis, il sacramento della carita di Cristo e dell’u-
nita della Chiesa.

Don Carmelo, come uomo, come prete, come parroco e come
vicario episcopale, ha sempre manifestato questo suo essere
discepolo attratto dal Signore e ministro di comunione.
Quanto bisogno abbiamo di autentici ministri, di servi del
Vangelo che amano, radunano e animano comunita fraterne
entusiaste di condividere il Vangelo con tutti. Quanto di mini-
stri ordinati esperti nel cuore e nella mente della Parola di Dio
contenuta nelle Scritture. Quanto di presbiteri che convocano
le comunita attorno alla Parola e al segno della fractio panis,
dell’Eucaristia.

Grazie don Carmelo per questi fecondi 40 anni di ministero
presbiterale. Il Signore continui a ‘sedurre’ il tuo cuore e rin-
novi le tue forze al servizio del regno. E proprio vero quanto
scriveva il giovane Luigi Giussani nel 1946: «La sostanza della
vita, delle aspirazioni, della felicita, € I'amore (...) Un Amore
infinito, enorme che ha compiuto I’assurdo di rendere me, pul-
viscolo finito come essere creato, infinito come Lui» (Cit. in A.
Savorana, Vita di Don Giussani).

Corrado Lorefice
Arcivescovo
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CAPITOLO |
l’infanzia e I'adolescenza:
dalla Sicilia alla Lombardia

di Luigi e Antonio Vicari

L’'inizio della storia della nostra
famiglia e datata al 29 aprile
1951, giorno del matrimonio a
San Giovanni Gemini (AG) di
mamma Maria e papa Giuseppe.
Un matrimonio sobrio, come era
nella consuetudine di una societa
contadina, di cui si conserva solo
questa foto, non si sa neppure
scattata da chi.

A 42 giorni dal primo anniversario di
matrimonio nacque nostro fratello
Carmelo, il 17 marzo 1952. Papa
Giuseppe era contadino e lavorava
in montagna per il rimboschimento.
La mamma era casalinga. Dopo
quasi due anni nacque Luigi, il 26
febbraio 1954.

Eravamo negli anni dell’immediato
dopoguerra e il nostro paese
viveva di agricoltura; nel 1951
contava 6.371 abitanti. Le risorse a
disposizione non erano sufficienti
per tutti e la via dell’emigrazione
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e 77

era una scelta obbligata per molti. Non eravamo ancora negli
anni del boom economico e quindi emigrare voleva dire andare
all’estero. Papa fece la sua prima esperienza di emigrante
andando in Francia, dove serviva mano d’opera per costruire
una diga vicino al confine italiano. Rimase lontano da casa per
23 mesi. Il 29 agosto 1958 nacque il terzo figlio: Antonino.
Carmelo frequentdo la prima e la seconda elementare a
San Giovanni Gemini, dal 1958 al 1960. In quegli anni si
rincorrevano le partenze per |’estero; mentre papa Giuseppe
tornava dalla Francia, mamma Maria partiva per la Germania,
lasciando a casa il marito e i tre figli, I'ultimo di soli 15 mesi.
Dopo qualche mese papa Giuseppe raggiunse la moglie in
Germania e noi tre figli fummo lasciati alle cure della nonna
materna, Antonina e della sorella minore della mamma, Maria
Giovanna.

Nell’ottobre 1960 Carmelo e Luigi furono portati a San Cataldo
(CL) nel collegio delle suore di Maria Ausiliatrice. Concluso
I’anno scolastico tornarono a San Giovanni dalla nonna e
dalla zia. Nell’estate del 1961 mamma e papa tentarono di
reinscriverci nello stesso collegio, ma non fu possibile perché
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le iscrizioni erano oramai chiuse. Fu cosi che Carmelo torno
a frequentare la quarta elementare in paese, ritrovando i
compagni di prima e seconda.

[l 23 dicembre 1961 mori la nonna Antonina e, gioco forza,
mamma dovette tornare per accudire i tre figli. Concluso I’anno
scolastico, Maria e Giuseppe decisero di riportarci tutti e tre
in collegio: frequentammo I’anno scolastico 1962-1963, ad
Agrigento nell’lstituto delle suore francescane. A marzo fu
chiuso il collegio di Agrigento e i bambini con le suore furono
trasferiti a San Leone, sempre in provincia di Agrigento, in
una struttura alberghiera trasformata in scuola-collegio. Per le
vacanze di Pasqua del 1963 la zia Rita, sorella di Maria, e lo
zio Simone decisero di portarci a casa loro.

[l 15 aprile 1963, Lunedi dell’Angelo, accadde una tragedia
che sconvolse tutti in paese, ma soprattutto cinque tra noi che
ne fummo testimoni diretti: annegd un nostro compagno di
giochi in un pozzo in campagna. La tragedia poteva avere piu
vaste dimensioni, ma mori solamente Giuseppe, 13 anni il piu
grande di tutta la comitiva.
Concluso l'anno scolastico 1962-
1963 Carmelo frequento le Scuole
Medie a San Cataldo al collegio Luigi
Fascianella gestito dai salesiani.
In terza media venne raggiunto da
Luigi che inizio la prima media.
Dopo la terza media Carmelo passo
a Catania per frequentare le medie
superiori.

I 1967 fu l'anno della svolta |
decisiva della storia della nostra
famiglia, che avvenne per un fatto
apparentemente casuale. | nostri
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genitorieranoormaidecisiatornareinSicilia
sia perché il lavoro era momentaneamente
finito, sia per unificare la famiglia visto che
noi tre cominciavamo ad essere grandi e
bisognosi di maggiori attenzioni. Prima
di rientrare mio padre decise di passare
a salutare i cognati che risiedevano in
Lombardia ai quali comunico la decisione
di tornare in paese. Ma loro dissuasero lui
e il cognato facilmente con la prospettiva
di fermarsi in Lombardia dove c’era lavoro
per tutti, e di poter in tal modo riunire la famiglia.

La notizia ci raggiunse a San Giovanni Gemini inattesa e forse
poco gradita, perché sapevamo di dover lasciare molto e non
sapevamo nulla di cio che ci attendeva.

Non solo non sapevamo dove fosse questo paese di Vergiate di cui
ci avevano parlato, ma non sapevamo nemmeno dell’esistenza
della Lombardia. Nessuno di noi aveva mai lasciato la Sicilia
prima: le nostre conoscenze giungevano al massimo a Palermo.
Camelo aveva 15 anni, Luigi 13 anni e Antonino 9 anni. Questo
passaggio ebbe ripercussioni anche sul rendimento scolastico
di Carmelo e Antonino che dovettero ripetere I’anno scolastico,
ma soprattutto fu devastante per I"adolescente Carmelo che non
perdeva occasione per rinfacciare ai genitori il proprio disagio e
la propria rabbia.

Sembrava a tutti noi fratelli la brutta fine di una bella storia
eppure solamente in quattro anni questa storia di fatiche, drammi
e incomprensioni si sarebbe trasfigurata, dando un senso nuovo
a tutto, a ciascuno della nostra famiglia e soprattutto a Carmelo
che fu il primo strumento di cui si servi il Signore per condurci in
un’altra strada. E tutto cio lo si deve all’incontro di Carmelo con
Comunione e Liberazione.
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CAPITOLO I
La difficile integrazione e I'incontro
con Comunione e Liberazione

L'incontro con Comunione e Liberazione segna la svolta
decisiva nella vita di Carmelo. Per rivivere quei momenti, il
6 luglio del 2021, abbiamo raccolto a Gallarate alcuni degli
amici di quegli anni e con loro abbiamo provato a ricostruirne
il clima e la tensione morale di quel periodo.

Luisella Cglgmbo

i ® = 7 Ricordo il giorno in cui
5 Carmelo arrivo in Via Anelli,
- sede della comunita di
1 Gioventu Studentesca (la
B sigla CL non era ancora nata)

# di Gallarate nell’ottobre
dell’anno 1971. Aveva una
giacca molto appariscente
che mi colpi subito: era
il primo incontro di quell’anno del “gruppo maturandi”.! Lo
ricordo per le numerose domande che fece. Non ci conosceva,
quindi proprio per questo chiedeva chi eravamo, cosa
facevamo, cosa pensavamo, il significato delle affermazioni
che facevamo, ecc. Era molto curioso, come e stato sempre ed
e tutt’oggi.

' Si trattava di un gruppo di studenti che avrebbero concluso in quell’anno la
scuola media superiore. A loro le comunita di GS in tutta Italia offrivano una par-
ticolare attenzione nel prepararsi all’esame di maturita e nell’aiutarli nella scelta
dell’universita o del lavoro.
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Sandro Mattaini

I 1971 e I'anno in cui Carmelo ha cominciato a frequentare
la comunita di Gallarate. Tuttavia aveva gia incontrato noi
della comunita di Vergiate dove abitava con i genitori. Ricordo
perfettamente la circostanza. Lo notai una sera del maggio
1969 perché era in fondo alla chiesa parrocchiale. lo e mia
moglie decidemmo di attenderlo all’uscita e lo invitammo ad un
incontro con Marcello Candia?. Da quella volta sono iniziate le
nostre frequentazioni, all’inizio alquanto sporadiche. Infatti, lo
invitavamo ai nostri incontri biblici, per i quali mostrava scarso
interesse.

Vittorio Pasqualotto

P 73 Carmelo era pill 0 meno come tutti
d noi. Cioé non era uno stupido, ma un
semplicione, come eravamo noi a quell’eta.
=, Quando inizio a frequentare la comunita
11 faceva I'lstituto Tecnico Industriale. Me lo
™. ritrovavo tutti i giorni a casa mia. Arrivava
% ® in bicicletta da Vergiate e quindi faceva
M8, tutti i giorni piu di 25 km. Certamente
© doveva avere un buon motivo, sapeva di
aver incontrato qualcosa di interessante
per sé. Mostrava gia allora la capacita di attaccarsi a qualcosa
che riteneva importante. Era uno come noi adolescenti di quel
periodo che aveva capito di aver trovato qualcosa di decisivo
per la propria vita.

2 Marcello Candia é stato un industriale milanese che ha dato tutta la sua vita
e tutte le sue proprieta per i poveri dell’Amazzonia, dove si € recato nel 1968. La
sua storia € raccontata nel libro di Flaminia Morandi, Marcello Candia un uomo dal
cuore d’oro, ed. Paoline.

16 —



Don Carmelo Vicari - Parroco a Palermo

Luisella Colombo

Ricordo, inoltre, che dopo i primi incontri Carmelo ha
cominciato a venire in caritativa’, quella che facevamo alla
casa di riposo. Era sempre contento e sempre alla ricerca di
qualcosa che lo rendesse felice.

Sandro Mattaini
La nostra storiacomune con Carmelo € nata negli anni successivi
con la partecipazione alla vita della comunita di Gallarate. Il
nostro rapporto ha iniziato ad essere stabile con le vacanze
fatte alla Certosa di Pesio, in provincia di Cuneo nel 1972. 1l
rapporto tra noi, che abitavamo a
Vergiate, e lui non & stato molto
stretto, perché lui si e subito
coinvolto col gruppo di Gallarate,
ma potremmo dire che & servito g
per farci incontrare con la sua "
famiglia, soprattutto con i suoi
genitori, che anagraficamente ;
erano piu vicini alla mia famiglia -
e a quelle con cui eravamo in =4
contatto.

Vittorio Pasqualotto

Oggi posso dire che Carmelo “ha rischiato di perdersi” a
causa dello sradicamento dalle sue origini siciliane. E quello
che accade anche oggi a tanti ragazzi che vanno all’estero a

3 Eraun gesto di carita che le comunita di GS in Italia proponevano a tutti, consi-
stente spesso nel giocare con i bambini o intrattenersi con gli anziani, che aveva una
forte valenza educativa.
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studiare o lavorare. Carmelo ha trovato in GS un luogo in cui la
sua origine non gli € stata fatta pesare ed & stato accolto senza
sé e senza ma. Il segreto sta nella unitarieta della proposta
cristiana di quegli anni. Oggi, che ci incontriamo dopo oltre 50
anni, posso dire che il fascino € lo stesso. La proposta prendeva
dentro tutti gli aspetti della vita. A Carmelo all’inizio non fu
chiesto di rinunciare a nulla, nemmeno al calcio. E questo fu
decisivo.

L’Universita e la scelta per la Facolta di filosofia

Carmelo proveniva dall'lstituto Tecnico Industriale di
Gallarate. Il suo futuro doveva prevedere transistor e saldatori
e/o il mestiere di camionista, cui si era appassionato. Invece, si
iscrisse a Filosofia. Questa scelta e ben spiegata nella intervista
finale. Abbiamo raccolto alcuni commenti dei suoi amici di
quel tempo.

Giorgio Taglietti
Sono piu grande di Carmelo e I'ho &
conosciuto  quando  facevo  gia g
["'universita. Non avevo molti rapporti
con quelli che frequentavano gli istituti
tecnici. Ci univa soprattutto il calcio e
numerose partite che facevamo tutti
insieme. Ricordo, negli incontri cui . -
partecipava, la sua curiosita e le tante -
domande che poneva. '

Vittorio Pasqualotto
L’anno in cui Carmelo cominciava Filosofia io cominciavo a
frequentare Scienze politiche, sempre in Cattolica. Poi pero
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feci il passaggio al terzo anno di Filosofia e cosi ho cominciato
a studiare insieme a lui.

Walter Maffenini

— .

A causa della confusione determinatasi
nelle scuole nel '68, i responsabili di
GS di quegli anni avevano suggerito
agli studenti che abitavano I’hinterland
i milanese, che iniziavano a frequentare i
corsi di laurea nel capoluogo, di andare
all’'Universita di giorno, ma di tornare
tutte le sere nei rispettivi paesi, proprio per
essere seguiti dalle comunita locali. Alle vacanze nazionali dei
maturati del 1969 fatte sulle Dolomiti e tenute da don Francesco
Ricci* intervenne Pier Alberto Bertazzi® per comunicarci che nel
luglio di quell’anno un gruppo di universitari si erano ritrovati
a casa di Francesco Botturi® e avevano deciso di iniziare una
esperienza di presenza nell’universita di studenti provenienti
dall’esperienza di GS Di conseguenza io andai a Milano per
partecipare pienamente a questa nuova proposta e allentai in
parte i contatti con la comunita di Gallarate. Di conseguenza ho
conosciuto Carmelo quando & venuto a Milano per frequentare
la Cattolica, dove io facevo gia Scienze politiche da qualche
anno.

4 Erauno tra i pi stretti collaboratori di don Giussani.

5 Era il Responsabile della presenza dei neo nati gruppi di CL nell’universita,
scomparso di recente.

®  Eratra i responsabili della presenza di universita dei neo gruppi di Comunione
e Liberazione.
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Luigi Vicari
Un giorno dell’inizio degli anni "70 mi accorsi che mio fratello
Carmelo in bagno cantava canti popolari italiani. Era un
fatto assolutamente nuovo anche perché in quel periodo era
particolarmente introverso. Non capii inizialmente il perché.

'* : 5 F . ...'jc“‘"- wt ol & o

Nel 1972 Carmelo ando in vacanza con il Movimento e il resto
della famiglia ando in Sicilia. Nessuno ne comprese la ragione,
perché da noi la famiglia non si divideva mai, soprattutto in
vacanza. Ma era chiaro che aveva gia fatto I'incontro decisivo
per la sua vita. Nell’occasione mio zio, che adesso ha quasi 90
anni, mi chiese: “Ma e vero che tuo fratello vuole farsi prete?”
Ancora non sapevamo nulla sul suo futuro, ma era gia palese
questo cambiamento di atteggiamento. A quella data io non
conoscevo nessuno del Movimento, conoscevo mio fratello
ed avevo capito che era cambiato. Ecco perché la decisione
di entrare in seminario in seguito non ci prese totalmente di
sorpresa.
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Carmelo come tanti studenti universitari di CL, si trasferi in un
appartamento di “fuori sede” a Milano, in Via Sammartini. In
quella casa visse per alcuni anni con alcuni studenti meridionali
che frequentavano la Cattolica. Abbiamo chiesto un ricordo
ad Antonio Bellingreri e Giacomo Andolina

Antonio Bellingreri
Ho conosciuto Carmelo Vicarinel gennaiodel 1974. [lmioamico
Francesco Botturi mi comunico che un ragazzo siciliano iscritto
a filosofia, ma proveniente da un istituto tecnico, aveva bisogno
di essere aiutato nello studio. L’amicizia inizio trascorrendo
insieme interi pomeriggi a casa mia nell’appartamento di Via
Sammartini, 65 a Milano. Una sera mi chiese se poteva rimanere
a dormire per non fare su e giti da Vergiate, dove abitava con i
suoi genitori, emigrati in Lombardia. La cosa si ripeté altre volte
finché chiese a tutti noi se poteva rimanere per tutto I'anno
accademico. In casa c’erano gia Giacomo, siciliano di Alimena
e Fausto, un ragazzo di Bobbio.
Notai subito che Carmelo era una persona che prendeva tutto
g Molto sul serio. Iniziavamo a studiare
insieme parlando di filosofia, ma
poi si finiva col parlare dei fatti che
B accadevano. Ricordo che iniziava a
B commentare un avvenimento e poi
aggiungeva: “Non possiamo vivere il
Movimento part-time”, esprimendo
cosi fin da quegli anni il desiderio
di andare a fondo dell’esperienza
cristiana che aveva incontrato.
Il clima spirituale dell’appartamento
era dettato dalla presenza discreta
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ma contagiosa di Fausto, persona molto riflessiva e di grande
spiritualita. Tra noi c’era una intesa cordiale sulla divisione
dei compiti in casa e la vita scorreva serenamente: tra studio e
impegno nel Movimento.

Una volta invitammo a cena don Giussani il quale ci spiego
che non dovevamo concepirci come un convento, ma come
con-ventu, un posto in cui si giunge provenendo da luoghi piu
diversi e per motivi contingenti. Ma per il cristiano - aggiunse
- nulla & casuale perché tutto & voluto da Dio e anche quella
convivenza era per il nostro bene, per il nostro destino. A noi il
compito di scoprirlo e viverlo fino in fondo.

Giacomo Andolina

Don Carmelo I’'ho conosciuto durante la convivenza in
appartamento in via Sammartini a Milano. Di tale periodo
ricordo solo alcuni fatti dei quali & stato protagonista, cosi
eclatanti per me da conservarne tuttora la memoria, benché
siano trascorsi quasi cinquant’anni.

Tra i componenti dell’appartamento io ero il piu giovane,
matricola sia di Universita che di Movimento, e quindi il mio
atteggiamento prevalente era di timore reverenziale verso gli
amici piu grandi, ai quali guardavo per imparare.

Di Carmelo apprezzavo il suo modo diretto nei rapporti con le
persone, senza timore del giudizio di chi incontrava; tutto al
contrario di me.

Significativi in tal senso questi due episodi.

Un fine settimana andammo tutti e due a Genova, lui per
incontrare dei suoi amici del Movimento ed io per rivisitare
il Seminario Arcivescovile che avevo lasciato I'anno prima.
Partimmo in treno e giungemmo in Seminario che erano ormai
le 14, senza aver pranzato.

Appena entrati il Rettore ci chiese se avevamo fame ed io
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per discrezione risposi di no. Dopo qualche attimo Carmelo,
invece, chiese se potevamo mangiare qualcosa e il Rettore
prontamente ci fece accomodare a tavola.

L’altro episodio riguarda un incontro tra il gruppo del nostro
appartamento e quello di un gruppo di focolarini residenti
nella nostra stessa zona che, se non ricordo male, lo stesso
Carmelo aveva conosciuto. Andammo tutti e quattro e una
volta aperta la porta, prima ancora di salutare, Carmelo chiese
subito di andare in bagno. L’inizio dell’incontro fu ritardato per
consentire il suo “rientro”, con qualche preoccupazione dei
presenti per il suo lungo intrattenimento in bagno. Il poverino
aveva avuto un improvviso attacco di dissenteria.

Di Carmelo, come degli altri due “fondatori” dell’appartamento
(Fausto e Antonio), ammiravo anche il modo di vivere la fede
che, nutrendosi della vita del Movimento, non sfuggiva di
entrare nella concretezza della vita comune, fondandola con
gesti precisi (preghiera, silenzio settimanale, ospitalita) e con
I’attenzione reciproca verso chi abitava in esso.

Un giorno Carmelo radunandoci in casa ci comunico una sua
meditazione sul primo capitolo del Vangelo di Giovanni della
quale adesso non ricordo nulla, ma che al momento mi aveva
colpito per la concretezza sulla vita personale che faceva
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trasparire dalla lettura del passo evangelico.

Sempre lui si erafatto carico di un problema che aveva coinvolto
tutto I"appartamento e che a me in particolare aveva scioccato
psicologicamente. Su richiesta di un amico del Movimento
avevamo ospitato un ragazzo che poi scoprimmo era un tossico
dipendente. La scoperta, avvenuta per caso dopo un fatto quasi
violento, comporto la decisione di non ospitarlo piu.

Carmelo si assunse I'onere di trovare una comunita di recupero
(individuata nel gruppo Abele) e di accompagnarlo di persona
a Torino. Una volta sul treno pero l'interessato cambio idea ed
in conseguenza fu “abbandonato al suo destino”.

Della sua scelta di dedicarsi completamente al Signore come
sacerdote, ricordo un aneddoto da lui raccontato.

Si era dichiarato ad una sua compagna di universita (una
delle piu attraenti dell’epoca) la quale non aveva risposto
immediatamente, prendendosi qualche tempo per decidere.
Dopo una settimana Carmelo la interpello e notandola ancora
indecisa, prontamente le disse:” Non ti preoccupare, ho deciso
io, mi faccio prete”

Nicoletta Bardelli
. Ho conosciuto e frequentato Carmelo tra il
1973 eil 1976, quando ero studentessa della
Facolta di Lettere moderne, all’Universita
Cattolica di Milano. Nello stesso periodo
\ trascorrevo buona parte dell’estate in un
_ piccolo borgo chiamato Inarzo, sul lago di
Varese.
Carmelo abitava nelle vicinanze, esatta-mente a Vergiate,
e spesso in quel periodo, veniva a trovarmi in bicicletta in
compagnia di qualche amico. Si presentava sempre in maglietta
e calzoncini, suscitando la perplessita della mia anziana nonna,
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che presidiavalacasae
controllava sempre gli
ospiti che arrivavano
. dalle nipoti.
Col  passare delle
estati e avendolo poi
conosciuto meglio, era
molto contenta quando
) arrivava: ci  vedeva
% - - giocare, chiacchierare
insieme delle cose importanti della vita e mangiare un gelato.
Era una bella e semplice compagnia.
Negli anni successivi alla laurea, ciascuno ha preso la propria
strada e con il suo rientro in Sicilia non ci siamo piu sentiti
né visti. Una collega siciliana Lella, rientrata nell’isola, e
suo marito Francesco, perd, mi tenevano aggiornata del suo
ministero e anch’egli, sapevo, era informato sulle mie vicende
e pregava per me.
La ricorrenza dei suoi 40 anni di sacerdozio € grande occasione
per fare memoria della fedelta del Signore che ci conduce e ci
guida dentro una compagnia e verso il Destino, permettendo che
nulla vada perduto o dimenticato, men che meno gli incontri
della nostra giovinezza, in cui sperimentavamo la bellezza
dell’amicizia all’interno del Movimento appena conosciuto.
Forse, intuivamo, a mala pena, la grandezza di un cammino
che, poi, maturando nel tempo, ci avrebbe fatto sperimentare
una fede persuasiva che avrebbe permeato la nostra vita,
“divenendo spettacolo a noi stessi, non solo di limite e tra-
dimento, ma nello stesso tempo di sicurezza inesauribile nella
grazia che ci viene donata e rinnovata ogni mattina ..... pieni
di ingenua baldanza”. (don Luigi Giussani).
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Dalla filosofia alla teologia: la scelta per il sacerdozio

Il percorso che porto Carmelo dalle aule della Cattolica a
quelle del Seminario di Bergamo fu abbastanza breve. Per
alcuni fu anche una decisione imprevista e imprevedibile.
Ecco il ricordo di un compagno di scuola e di sua figlia.

Fabio Zarini

Sono stato compagno di classe di Carmelo Vicari all’lstituto
Tecnico Industriale di Gallarate. Eravamo tre compagni molto
amici e particolarmente vivaci. Quando ci siamo lasciati dopo la
maturita non ho pit avuto contatti
o notizie di lui. Poi dopo alcuni
anni ho appreso che era entrato in
seminario. Ho fatto fatica davvero
a crederci ed anche per questo
sono andato a trovarlo. Ho capito
subito che | sarebbe diventato
un prete diverso | da quelli che fino
a quel momento avevo conosciuto,
ma che sarebbe stato sempre “il
Carmelo  che avevo conosciuto
tra i banchi di scuola”.  Mi ha
sempre colpito il suo rispetto delle
persone.  Non ha mai preteso
di imporre nulla della sua esperienza di fede, e ancora oggi
e pronto a rispondere a ogni domanda. Successivamente gli
abbiamo dato la tessera di Alpino e cosi ha reso anche un
bel servizio alla nostra sezione, venendo spesso a celebrare
la Messa. Ci incontriamo sempre quando d’estate torna in
Lombardia e lo trovo sempre piu contento di essere prete.
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Deborah Zarini e Christian

Ho conosciuto don Carmelo Vicari tramite mio padre. Mi
ha sempre colpito per la sua attenzione alle persone e per
come le sa ascoltare. lo e mio marito lo abbiamo scelto per
officiare il nostro matrimonio, perché oltre I’'amicizia che lo
lega alla nostra famiglia, troviamo in lui una grande umanita
e semplicita. E diretto nel rapporto personale e sa dare degli
ottimi consigli su come affrontare la vita di questi tempi. Per
questo lo ringraziamo sempre.

L._'1 ,':J

Agli amici di CL la scelta apparve meno traumatica.

Alberto Inversetti
La decisione di Carmelo di entrare in seminario ci ha colpito,
ma non meravigliato Era mosso dal desiderio di andare fino in
fondo in ogni storia.
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Antonio Bellingreri

All'inizio dell’estate del 1974 Fausto, una sera prima della
preghiera ci comunico la sua decisione di entrare in Seminario.
La cosa non ci meraviglio pit di tanto perché era gia palese la sua
sensibilita e il suo interesse per la spiritualita. E accadde anche
che, dopo non molti mesi, nella primavera del 1975, Carmelo
ci comunico la stessa cosa: condivise con noi la decisione
maturata e assunta in cuor suo di entrare in Seminario. Disse di
. averne parlato con don Giussani e che lui
gli aveva risposto semplicemente con un
laconico, ma significativo: “Mi sta bene”.
Questa volta la sua comunicazione ci
| meraviglid e non poco, perché lui era
un tipo molto diverso da Fausto e ci
. sembrava fino a quel momento molto
lontano da una simile decisione. Ma
notammo soprattutto che la motivazione
era la stessa di quella di Fausto: vivere
- sul serio e fino in fondo la fede, appresa e
approfondita nell’esperienza del Movimento. Ripeteva spesso a
noi che o si vive la totalita e la globalita o non si vive nulla. La
sua personalita era gia insita nella sua persona e I'incontro con
Giussani |’ha fatta esplodere.

Tino Bonaiti

Ho conosciuto Carmelo Vicari quando era ancora un giovane
seminarista. Don Giussani lo aveva mandato al Seminario di
Bergamo con altri due seminaristi di CL per studiare teologia
nella comunita del “Paradiso”, seminario per vocazioni adulte.
Per me in particolare, ma per molti altri, € stato un vero dono
dello Spirito. Aderivo gia a CL ma I'incontro con Carmelo mi
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ha dimostrato concretamente
cosa significa incontrare Gesu,
inun’amicizia che ha coinvolto
tutto: casa mia, con i miei
genitori e fratelli, la nascita
della comunita di Seriate dove
noi abitiamo ancora oggi ed
il rapporto con il Parroco.
Con lui abbiamo imparato
I'accoglienza e la condivisione
incontrando amici e famiglie
che ancora oggi fanno parte
del Movimento.

Una fra le tante cose che mi sono rimaste impresse € questa.
Lo conoscevo da poco e sapendo della mia passione per il
calcio, decise di accompagnarmi allo stadio per vedere una
partita dell’Atalanta. Non credo che gli interessasse piu di tanto
la partita, ma gli interessavo io. Era chiaro.

Abbiamo anche deciso di partecipare insieme al pellegrinaggio
alla Madonna Nera di Czestochowa in Polonia’. Era il ‘79, il
primo anno di pontificato di papa Woijtyla, ed € stata una delle
tappe fondamentali della mia vita, in quanto I’anno dopo mi
sono sposato.

Con Carmelo ho condiviso i momenti piu significativi della
vita tra cui il mio matrimonio con Miriam e la sua decisione
di lasciare il Seminario di Bergamo per fare |'ultimo anno
di Teologia a Palermo e poi incardinarsi in quella Diocesi.
Coincidenza volle che 'ordinazione sia avvenuta il 19/12/81,

7 Una proposta fatta in quegli anni agli aderenti a CL che prosegue tutt’ora. Ini-
zialmente aveva la durata di due settimane e si faceva a piedi. Adesso dura tre giorni,
ma € ancora molto partecipata.
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giorno del mio compleanno. Naturalmente io, mia moglie e
due amici di Seriate eravamo presenti.

Ci siamo visti altre volte, ma la sorpresa piu bella € stato il
suo blitz a Seriate, complice mia moglie, il giorno del mio 50°
compleanno, in cui alla presenza di tanti amici, ha celebrato la
Messa di ringraziamento e cenato con noi.

Siamo giunti al suo 40° di ordinazione sacerdotale e |'incontro
fatto 44 anni fa dura oggi come la prima volta, con la stessa
freschezza ed intensita.

Enrico Balzarini

lo e Carmelo abbiamo vissuto un intero anno scolastico
assieme. Poi ci siamo frequentati in oratorio e durante i tanti
giri in bicicletta fatti nei dintorni del paese. Questa amicizia
non € mai stata banale e piena di luoghi comuni (ragazze,
motorini, sport, ecc.) e questo anche per la mia e la sua indole.
Diciamo che la partenza era buona, c’era gia un seme piantato
dal Signore, credo in un campo arato.

C’era gia un vivere sano. Poi piano piano Carmelo e cambiato,
e ci ha trascinati prima inconsciamente poi volutamente sulla
sua strada. Talvolta mi viene da pensare cosa sarebbe stata la
mia vita, se non lo avessi incontrato e con lui il Movimento.
Certo nella Sua infinita misericordia il Signore tutto puo, anche
senza Carmelo e il Movimento, ma Lui si € servito di questi
strumenti e ha profuso il suo bene su di noi.

Ma come ci ha coinvolti Carmelo? Innanzitutto negli incontri,
in modo particolare quelli del fine settimana, quanto rientrava
in famiglia dall’universita. Il sabato sera ci si ritrovava a casa
di Sandro Mattaini e si meditavano le letture della Messa della
domenica successiva. Qui piano piano & emerso |'uomo nuovo
che Carmelo stava diventando. Carmelo non si limitava a ovvi
commenti, ma era capace di spiegare come lui viveva quelle
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parole che leggevamo, legandole alla vita di tutti i giorni, alle
cose che gli capitavano, a cui era chiamato a dare una risposta
e un giudizio come uomo e come cristiano. Nel raccontare
cio.... di fatto ci raccontava di settimana in settimana come la
sua vita stava cambiando, a motivo dell’incontro fatto. Il sabato
sera era diventato una scuola di vita e di comunita.

“Ma io come uomo e come cristiano che giudizio do su questo
che mi capita o che mi e capitato?” Questo pili spesso soleva
dirci nei suoi interventi e in tutte i contesti e chiacchierate a tu

per tu.

Da qui un modo di essere e di porsi di fronte agli avvenimenti.
L'impronta piena di significato e gusto che riusciva a dare sono
state coinvolgenti. Ha sempre saputo riscoprire la fede nella
quotidianita, suscitando in noi una passione uguale a quella che
lui lasciava trasparire raccontando della sua vita. Una passione
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diventata passione per la vita. Un modo nuovo di leggere e
comprendere gli eventi quotidiani.

Mi ha fatto capire che la persona & un tutt'uno, che la fede non
e qualche cosa disgiunta dalla vita e che non va vissuta solo in
alcuni ambiti (oratorio, parrocchia, chiesa).

Con questa nuova consapevolezza, e confrontandomi con tanti
incontri fatti sul luogo di lavoro privi di questa tensione, mi
ha fatto comprendere che fortuna e grande dono e stato I"aver
trovato nella mia strada testimoni come lui e non aver vissuto
di stereotipi o di un attivismo formale.

Come lui testimoniava nell’ambiente universitario e nelle lotte
di quegli anni cosi travagliati, noi (io ed altri) abbiamo sempre
tentato, forti di questa passione trasmessa da lui, di essere
“presenza” sia nell’ambito del lavoro che nella societa, anche
se questo voleva dire andare contro corrente o, a volte, essere
anche segno di contraddizione.

Ancora oggi, accade nei viaggi in auto che ci capita di fare, di
parlare a lungo e di riscoprire quella passione di una volta, anzi
oserei dire ancora pil consapevole e matura non relegata a noi
stessi, ma aperta alla vita dell’altro e al mondo intero.

Nello svolgersi della vita cio mi ha fatto riscoprire delle qualita
di cui non mi ero mai accorto come quella di educare, di
desiderare di trasmettere questa esperienza di vita ad altri.
Anche oggi nella attivita di volontariato che svolgo da 5 anni,
cerco personalmente di trasmettere questo “sapore della vita”
insegnando storia, geografia e tutte le materie scientifiche al di
fuori dei canoni di un esclusivo apprendimento. Alcuni giovani,
attenti come lo eravamo noi, sanno cogliere cio. L'albero non
nasce all'improvviso, ma cresce grazie al seme piantato.
Tornando indietro nel tempo posso affermare che la scelta
vocazionale di Carmelo, quando mi fu comunicata, non mi
colse di sorpresa, ma mi sembro una scelta naturale e ovvia,
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che nel mio intimo davo gia per scontata, proprio perché i
germi c’erano gia tutti.

I cinque anni al Seminario di Bergamo

Carmelo ha trascorso 5 anni nel Seminario di Bergamo. Su
quegli anni abbiamo raccolto questi racconti.

Dina Baronchelli
Don Carmelo ¢ la persona che piti mi ha aiutata e accompagnata
nella scoperta che Cristo € una presenza presente nella storia
degli uomini e nella mia storia personale. E arrivato a Grassobbio
nel '77-'78 dopo un breve periodo e inizio di cammino che
avevamo fatto come
giovani dell’oratorio,
con don Massimo
Camisasca®. Alla sua
partenza per Roma, ci
affido a don Carmelo
(allora seminarista a
Bergamo). Non era
ancora nata da noi
la comunita di CL,
i0 non ne conoscevo

~ |"esperienza. Con don
e ™ P

8 Ha incontrato a 14 anni al liceo Berchet di Milano don Luigi Giussani. Ha
incontrato don Carmelo Vicari negli anni di frequenza all’Universita Cattolica. Nel
1985 ha fondato la Fraternita Sacerdotale dei Missionari di San Carlo Borromeo, So-
cieta di Vita Apostolica di diritto pontificio. Tale comunita, formata da 110 sacerdoti
e 40 seminaristi, & presente in diciassette paesi di quattro continenti. Di essa & stato
Superiore Generale dalla fondazione al settembre 2012. Dal 2012 & Vescovo di
Reggio Emilia — Guastalla.
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Carmelo ci fu una grande apertura di orizzonte, una novita di
vita coinvolgente. Ci fece crescere nella fede e nella coscienza
diessere Chiesa. Teneva viva ladomanda: “Cosa stai cercando?”
oppure: “Cosa c’entra Cristo con quello che fai e dove sei?”.
Un passo importante per me fu la sua proposta esplicita di
una sequela piu precisa al Movimento. Fu lui che mi aiuto a
riconoscere il luogo dove avrei giocato la vita. Don Carmelo ha
avuto sempre una grande apertura con le persone di ogni eta e
condizione e la passione a far crescere la vita con I’annuncio
di Cristo presente. Gli amici di Grassobbio lo ricordano con
affetto e gratitudine, in modo particolare le mie sorelle Silvana
e Mariangela, Rosanna, Udi e Piero, Grazia detta Pippi.

L’imprevisto ritorno in Sicilia

Il 1980 segno un altro punto di svolta, forse il piu decisivo,
nella vita di Carmelo. Doveva concludere ancora il Seminario,
quando a Palermo il giovane sacerdote responsabile di CL,
don Giosue Bonfardino qualche settimana prima del Natale
del 1979, fu colpito dalla leucemia e mori improvvisamente.
Don Giussani propose al futuro don Carmelo di trasferirsi a
Palermo, definitivamente, per guidare la comunita di CL e i
concludere I'ultimo anno di Seminario. Ancora seminarista il
cardinale Salvatore Pappalardo gli chiese di accompagnarlo
nelle sue visite pastorali, per aiutarlo a conoscere meglio la
realta ecclesiale diocesana.

Da diacono lo invio per quattro mesi alla parrocchia San Pio
X nel quartiere della Guadagna, e successivamente a Termini
Imerese. Ordinato sacerdote il 19 dicembre del 1981 dal
cardinale Pappalardo, alla presenza di don Giussani, prosegui
il suo Ministero sacerdotale alla Chiesa Madre di Termini
Imerese fino al 1985.
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CAPITOLO Il

A Termini Imerese tra impegno

in parrocchia e responsabilita

nella guida di Comunione e Liberazione

Carmelo fu accolto a Termini Imerese e poi guidato e sostenu-
to nella sua prima esperienza sacerdotale dall’Arciprete don
Vincenzo Manzella'. Nel contempo assunse la guida del gio-
vane gruppo di Comunione e Liberazione’. Rievocano quegli
anni tre esponenti della chiesa locale di allora: mons. Vincen-
zo Manzella, don Nicasio Galbo, e Franco Fragale.

Mons. Vincenzo Manzella

m lo fui mandato a Termini Imerese nel
settembre del 1978 su esplicita richie-
sta del Cardinale Salvatore Pappalardo,
di cui ero il segretario. Poco dopo il
mio arrivo mi disse che c’era un giova-
ne diacono proveniente da Milano che
| aveva bisogno di essere introdotto nella
vita e nei rapporti dei sacerdoti diocesa-
ni e mi chiese se potevo accoglierlo in
parrocchia. Fino a quel momento non

! Fu parroco a Termini fino al 1986. Successivamente fu chiamato a dirigere il
Seminario Arcivescovile. Consacrato Vescovo ha guidato le Diocesi di Caltagirone e
Cefalu.

2 Il gruppo di Termini Imerese si era formato negli anni precedenti a seguito di
alcuni rapporti nativi con le suore Venerine e la comunita di CL di Messina.
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I’avevo mai visto. Pappalardo mi spiegd che faceva parte di
Comunione e Liberazione e che proprio per questo bisognava
immetterlo nelle dinamiche della pastorale parrocchiale.
L’appartenenza a CL I’ha certamente aiutato, in un certo senso
lo ha “forgiato”. Si vedeva che non proveniva “dall’ambiente
locale”. Era dotato di una spontaneita disarmante. In lui non
c’era mai un secondo fine. Era un giovane genuino a giudizio
di tutti. A tal proposito ricordo che un anno, la Domenica delle
Palme, non si presento per la processione con i bambini prima
della benedizione dei ramoscelli di ulivo, benché glielo avessi
ricordato fino alla sera prima. Quando a fine mattinata torno in
parrocchia candidamente mi comunico che era andato in mon-
tagna per mangiare ricotta calda, insieme ad altri componenti
della comunita parrocchiale.

Furono anni difficili, ma pian piano il clima si rassereno. La
Confraternita dell’Immacolata si inseri nel contesto ordinato
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delle attivita parrocchiali fino al punto che riuscii a fare con
loro giornate di ritiro anche con i familiari. Inizid quindi una
azione pastorale e anche di purificazione di gesti e usanze poco
confacenti ai riti. Non a caso in quegli anni inizio in Diocesi
I"esperienza delle Missioni Popolari. Si giunse ad un clima di
amicizia e dialogo con gli stessi confrati con cui il rapporto era
iniziato in modo conflittuale.

Un’esperienza molto significativa fu quella condotta tra noi sa-
cerdoti residenti a Termini. Mi resi conto, infatti, che ciascuno
di noi svolgeva il proprio ministero in modo isolato. Allora pro-
posi loro di vivere dei momenti comuni e di proseguire poi cia-
scuno il proprio ministero nella propria parrocchia. Iniziammo
cosi nei locali della Chiesa Madre una esperienza comunionale
abitando insieme e aiutandoci anche nelle rispettive respon-
sabilita sacerdotali. Nacque una pastorale d’insieme che non
esisteva in nessuna altra parte della Diocesi.

Ritengo che la presenza di Carmelo Vicari a Termini Imerese,
oltre che essere stata apprezzata per quella semplicita, natu-
ralezza, che lo ha sempre contraddistinto, sia stata molto utile
perché a Termini tutt'oggi ci sono tante persone che hanno se-
guito la formazione di don Giussani, tanti professionisti ormai
pienamente inseriti nel contesto sociale e professionale.
Questa esperienza era iniziata prima del suo arrivo a Termini
e questo gruppo allora di giovani era presente in parrocchia.
Questo ha favorito la presenza di queste persone nella parroc-
chia e la persona di Carmelo & stata un collante per unificare
Parrocchia e Movimento. Questa presenza é stata significativa
sia per la conoscenza di CL sia perché queste persone negli
anni sono rimaste fedeli all’esperienza fino al punto che oggi
alcune di queste sono in pensione e continuano la loro testimo-
nianza cristiana con la stessa caratteristica: il rapporto stretto e
cordiale tra Parrocchia e Movimento.
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La sua appartenenza a CL per me € stato un “di piu”. Nel post
Concilio ho visto il sorgere e il proliferare di molti movimenti
ecclesiali. Tra questi c’e stato chi ha creato tensioni e contrasti
con la Chiesa Locale, ma non certamente CL | ciellini sono stati
sempre fedeli al Magistero, attaccati al Papa, al Vescovo; non
mi risulta che abbiano creato problemi in sede locale. lo ho
visto la loro presenza come una marcia in piu all’interno della
pastorale, perché erano sempre presenti nella vita diocesana e
parrocchiale e quindi € stato un aiuto per loro e per tutti.

In questo contesto la presenza di Carmelo costitui un amalga-
ma che aiuto sia quei giovani che i parrocchiani. Fu una bene-
dizione del Signore. Non era un prete di CL prestato alla par-
rocchia. Era chiaro, vedendolo all’opera, che aveva incontrato
persone che gli avevano insegnato che la dimensione pastorale
della presenza nell’ambiente e nella parrocchia sono la stessa
cosa. CL era una integrazione per fare Chiesa e quei giovani di
allora la facevano.
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[l mio trasferimento a Palermo per dirigere il Seminario nei fatti
segno la conclusione di quella bella esperienza di pastorale,
che rimane ancora oggi |'unica in tutta la Diocesi.

Don Nicasio Galbo

Ricordo che don Carmelo Vicari venne a
Palermo perché doveva sostituire alla gui-
da del gruppo di Comunione e Liberazio-
ne don Giosueé Bonfardino, che era morto
da poco tempo. *

Carmelo si presentd a Termini Imerese in
modo molto soft. In quegli anni Vincen-
zo Manzella insegnava al Liceo ed io alla
Ragioneria e di conseguenza erano tanti i
giovani incontrati a scuola che poi frequentavano la parrocchia
e che diedero vita ad una significativa esperienza di Azione
Cattolica, dove spiccava la figura di Franco Fragale.

Carmelo si inseri egregiamente tra loro. Il gruppo di CL, che gia
esisteva da alcuni anni, era molto attivo in tutte le parrocchie
e quindi costituiva un punto di riferimento per tutta la citta. La
comunita di CL e attiva ancora oggi a Termini ed esprime la sua
presenza in tanti campi della vita sociale e civile, conservando

3 lo conoscevo bene don Giosué perché eravamo stati insieme compagni in Se-
minario e successivamente per due anni ci siamo rincontrati a Roma dove eravamo
andati per completare la nostra formazione sacerdotale. In quella circostanza ha
incontrato I'esperienza di Comunione e Liberazione; se ne € innamorato in modo
incredibile e poi, tornato a Palermo, ha cominciato a farne conoscere |'esperienza
in ogni ambiente, soprattutto tra i giovani delle scuole superiori, dove insegnava. Per
tutti noi sacerdoti era un angelo. Interveniva sempre nelle riunioni del clero e ci aiu-
tava a capire e vedere cose che gli altri non vedevano. 'incontro con don Giussani
e CL e stato determinante per la sua vita. Era un ragazzo molto profondo, andava
sempre al significato delle cose, usava la ragione per capire sempre meglio il metodo
di Dio.
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I'impronta della presenza cristiana che I’aveva contraddistinta
fin dal suo sorgere.

Carmelo si inseri con facilita anche nella esperienza di comu-
nita sacerdotale che Vincenzo Manzella avvio in quegli anni,
in cui i pranzi e le cene consumati in canonica erano i mo-
menti di maggiore comunionalita e anche di confronto sulla
esperienza ecclesiale di ciascuno.

Ricordo con particolare affetto il pranzo fatto con don Giussani
il giorno precedente la sua ordinazione. Rimasi colpitissimo
dalla sua umanita, dal suo calore; il fervore e la passione con
cui parlava esprimevano benissimo la sua profonda esperienza
di fede.

Carmelo si impegnava molto, nella esperienza ecclesiale e pa-
storale di Termini, ma noi gli lasciavamo il tempo per seguire
i giovani di CL sia di Termini che di Palermo, che erano impe-
gnati in una importante attivita di presenza all’universita.
Ricordo ancora che la domenica celebrava una Messa per quel-
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li di CL, ma era una Messa per tutti, cui tanti partecipavano. Era
particolare a partire dai canti fatti dal coro, fino all’accoglienza
riservata a quanti vi prendevano parte. Era una Messa come
tutte le altre, ma traspariva che c’era alle spalle un’altra storia e
che quella storia aveva segnato profondamente Carmelo e che
lo aiutava a svolgere meglio il suo compito.

Carmelo non parlava molto, mai a vanvera; ricordo le puntua-
lizzazioni che faceva su ogni argomento: leggeva la storia e gli
avvenimenti in modo diverso da quello tradizionale e scontato
di tutti noi.

Sviscerava i problemi con una lettura particolare da cui si capi-
va che si era formato in un contesto diverso dal nostro. Leggeva
molti libri di cui spesso ci parlava e anche da queste letture si
capiva che i suoi punti di riferimento culturale e di giudizio
erano esterni e diversi da quelli presenti a Termini.

Questi erano all’origine della sua vocazione e gli consentivano
di vivere in modo pieno e diverso la sua condizione sacerdo-
tale.

Queste sue risorse erano a disposizione di tutti, anche di noi
sacerdoti. Si capiva che aveva un significato particolare del vi-
vere e questo ce lo comunicava in ogni occasione. Non era
invadente, ma ci teneva sempre a puntualizzare il suo pensiero
in modo rispettoso, anche nei riguardi di noi sacerdoti che era-
vamo piu grandi di eta. A maggior ragione con i giovani, con
cui si trovava particolarmente a suo agio.

Talvolta quando andava a Palermo per gli incontri con gli uni-
versitari di CL tornava con dei grandi manifesti murali che
prima erano stati appesi nelle bacheche delle facolta. Espri-
mevano giudizi sulle vicende pit importanti del momento. Li
affiggeva in parrocchia ed erano occasione per dibattiti e con-
fronti anche con tutti noi.
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Franco Fragale

Nel 1981 avevo 17 anni ed ero il respon-
sabile di un gruppo di ragazzi dell’AC
della Chiesa Madre di Termini Imerese,
quelli che andavano dai 9 ai 12 anni. Era
una realta giovanile assolutamente viva-
ce che animava tutta la vita parrocchiale.
Grazie alla geniale intuizione dell’allora
don Vincenzo Manzella, poi diventato
Vescovo, la parrocchia era aperta a tut-
ta la comunita cittadina. Per esempio il Comune affidava alla
parrocchia la gestione delle iniziative per gli anziani, come le
gite, che poi noi giovani, sotto la guida di Manzella, portavamo
brillantemente a compimento.

C’erano diverse realta laicali che convivevano in parrocchia;
oltre all’AC, c’era un vivace gruppo di aderenti a CL e un fol-
to gruppo della Confraternita di Maria Santissima Immacolata.
Ricordo anche la presenza di un gruppo di giovani non legato
ad alcune appartenenza associativa, che collaborava egregia-
mente con tutti. Si viveva tutti insieme nell’assoluto rispetto
delle peculiarita di ciascun gruppo a volte anche con momenti
di integrazione, sempre con grande simpatia e fraternita. Don
Carmelo Vicari e don Vincenzo Manzella formavano una cop-
pia perfetta, perché avevano due caratteri opposti, ma perfetta-
mente integrati tra loro. Manzella era vulcanico, sempre pieno
di iniziative, che proponeva in ogni circostanza a tutti. Vicari
caratterialmente era I’opposto. Era pil riflessivo, parlava poco,
ma mai a sproposito, sereno, interveniva per aggiungere sem-
pre qualcosa in pit che nessuno aveva detto prima. Aveva i
suoi tempi che andavano rispettati, una intelligenza superiore
ed un intuito raffinato. Era un acuto osservatore. Sapeva inter-
venire al momento giusto con la parola giusta. Il tutto sempre
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con assoluto garbo, in punta di piedi e assolutamente rispettoso
delle esperienze e delle idee altrui. Era sempre presente in ogni
iniziativa e spesso anche a quelle nelle quali non era immedia-
tamente coinvolto. Non so se oggi esistono realta cosi vivaci
come erano quelle di quegli anni a Termini Imerese. Sempre
in quegli anni si sono formati professionisti in tutti i campi che
hanno assunto responsabilita pubbliche, anche fuori Termini
Imerese, spesso anche in politica. Ci sono tra loro imprenditori,
dipendenti pubblici, insegnanti, genitori, tutti cristiani, impe-
gnati, aperti al mondo e disposti ad impegnarsi in esso. E uscito
da [i un gruppo di persone con un modo di incarnare il cristia-
nesimo che non si identifica col chiudersi in parrocchia, ma
che si concepisce come integrante dello spazio della societa in
cui vive perché consapevole che si € cristiani solo se si riesce
ad essere il “sale della terra”.

La mia sensazione era che a
Carmelo il paese, cioe Termi-
ni Imerese, “gli stesse stretto”.
Cio dipendeva certamente dal-
la sua formazione culturale,
dall’aver vissuto per tanti anni
in Lombardia, anni e luoghi
che lo avevano costituito I'a-
dulto che era diventato. Pero
al tempo stesso rispettava I’am-
biente in cui viveva, anche
se osservandolo attentamen-
te sembrava di cogliere in lui
la voglia di voler evadere per
andare verso ambienti con un
respiro pit ampio e piu cittadi-
no, dove trovare altri stimoli e
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altre opportunita. D’altra parte Palermo sarebbe stata la sua na-
turale destinazione e cio gli era ben chiaro. La spola tra Termini
e Palermo fu una sorta di anticipazione di cio che poi accadde.
Termini era una prima tappa di un percorso che lo attendeva e
per il quale si stava preparando.

Ricordo perfettamente che aveva un modo diverso di vivere
I'impegno pastorale rispetto al nostro. Si capiva che viveva col
desiderio di spiccare il volo. Spesso portava da Palermo cartel-
loni fatti dagli universitari di CL con giudizi sugli avvenimenti
piu significativi. Li metteva in canonica ed erano motivo di di-
scussioni e confronto. Fare la spola con Palermo era una sorte
di condizione di vita. Andava a Palermo per abbeverare la sua
sete di sapere e di giudizio fra quelli di CL che vivevano la pre-
senza all’universita.
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CAPITOLO IV
Il primo impegno da parroco
a San Gregorio Papa a Boccadifalco

Per ricostruire e ricordare gli anni dal 1985 al 2000 abbiamo
posto delle domande ad alcuni dei piu stretti collaboratori di
Carmelo di quel periodo.

Intervista a Ignazio Orlando
o o - '\_'T'g Come fu l'incontro col nuovo parro-
F TR W H co don Carmelo Vicari?

4T . * | Don Carmelo fu accolto dalla co-
A § munita parrocchiale di San Gregorio
~ Papa, e dalla Comunita Missiona-
ria del Vangelo di cui faccio parte,
con grande entusiasmo. Lintesa fin
dall’inizio fu ottima, anzi eccellente.
Ci rendemmo conto subito che don
Carmelo era innanzitutto una perso-
na di cui ci si poteva fidare. Abbiamo
conosciuto ben presto anche i suoi
genitori, con cui si e stabilito un ot-
timo rapporto. Persone buone, accoglienti e sempre disponi-
bili ai bisogni della gente che veniva in parrocchia. Suo papa
Giuseppe e stato un amico di tutti ed ha preso a cuore tutti i
componenti della comunita.

Come si puo definire don Carmelo?
Per me personalmente é stato ed & tutt’ora innanzitutto un ami-
co. L'intesa tra noi due & stata sempre molto forte. Ricordo in
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particolare quando, mentre ero il responsabile del catechismo,
mi propose di diventare Ministro straordinario dell’Eucarestia.
Mi prese di sorpresa, non avevo ben chiaro in cosa consistesse,
ma gli dissi subito di si perché ero certo che si trattava di una
cosa buona, innanzitutto per me.

Che tipo di parroco era?

Del suo impegno di parroco ricordo in particolare la disponi-
bilita verso quanti venivano per chiedere aiuto. Spesso li indi-
rizzava a suo padre, che con grande discrezione e spesso di
tasca propria cercava di venire incontro a tutti i bisogni. Poi nel
campo della carita ricordo l'inizio dell’esperienza del Banco
Alimentare' che accadde proprio a Boccadifalco dove si costi-
tui il primo magazzino e il primo gruppo di volontari.

E del suo rapporto con CL cosa puoi dire?

La sua appartenenza a CL & stato un vantaggio e una risorsa per
tutta la comunita parrocchiale. Infatti, molte delle iniziative e
delle proposte di CL le proponeva a tutti e molti liberamente
vi aderivano. Insomma un prete voluto bene, e che si fa voler
bene. Di quegli anni ricordo soprattutto quelli iniziali in cui
amava giocare a pallone. Ci metteva il massimo di impegno e
giocava sempre per vincere.

E il rapporto continua ancora?
[l rapporto e stato cosi intenso che & proseguito oltre i 14 anni

' Lesperienza del Banco Alimentare a Palermo nacque proprio a Boccadifalco
attraverso il generoso e pioneristico impegno di alcuni giovani della parrocchia, che
si erano gia coinvolti nell’esperienza di CL Inizio raccogliendo le derrate alimentari
che provenivano dallo Stato in due stanze a pian terreno nei pressi di piazza Pietro
Micca tra il 1998 e il 1999
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in cui si e fermato a Boccadifalco. Ho collaborato per alcuni
anni nella parrocchia di Madonna di Lourdes, durante i quali
mi ha proposto di diventare “Accolito” e adesso spesso scendo
anche a Sant’Ernesto per dare una mano. In particolare mi chie-
se alcuni anni fa di accompagnare un ragazzo straniero nella
preparazione per ricevere il battesimo. Anche questa & stata
una bella occasione per condividere con lui una piccola parte
della responsabilita parrocchiale.

Intervista ad Angelo Cassara
Quando don Carmelo Vicari giunse nella parrocchia di San Gre-
gorio Papa che impressione vi fece? Che sentimenti vi procuro?
N Di lui non sapevamo
nulla poiché, come ab-
 biamo appreso dopo,
non era palermitano.
Ma ben presto, veden-
dolo all’opera, capimmo
che era un prete diver-
| so da quelli che fino a
' quel momento avevamo
' avuto in parrocchia. Era
certamente molto giovane, ma soprattutto molto alla mano. La
prima conoscenza fu in occasione della sua festa di ingresso.
Vi presero parte tanti giovani di Comunione e Liberazione, so-
prattutto universitari. Rimanemmo scioccati nel vedere un prete
attorniato da tanti ragazzi e studenti. Col suo predecessore non
era mai accaduto. Si creo subito un clima di accoglienza ed
allegria, che ha contraddistinto tutti gli anni della sua presenza
tra noi. Vorrei ricordare in particolare un episodio accaduto nei
primi mesi.
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Quale?

Nel corso di un incontro affermo che non era detto che Gesu
Cristo doveva morire a 33 anni, perché se gli Ebrei lo avessero
accolto come figlio di Dio, le cose potevano andare diversa-
mente. Nessuno ci aveva mai fatto una simile affermazione e
ne rimanemmo scandalizzati, tanto che ne parlammo tra tutti i
responsabili parrocchiali a lungo. Poi ci fu tempo e modo per
chiarire, ma il suo modo di ragionare ci colpi subito positiva-
mente.

Quali furono gli elementi della sua diversita?

[l primo e il piti importante fu la creazione del coro. In parroc-
chia non c’era e tutti cantavamo seguendo Filippo, che con la
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sua voce baritonale copriva tutte le altre. Molti non gradirono
questa novita, ma il coro fu una delle prime occasioni attraver-
so cui in molti decisero di partecipare piu attivamente alla vita
della parrocchia. Fu un processo lento, perché don Carmelo
non imponeva niente a nessuno, che alla fine trovo tutti d’ac-
cordo. Si imposero in quel caso i fatti concreti, come in seguito
accadde altre volte.

C’era qualcuno in parrocchia che non approvava le sue scelte?
C’era un gruppo poco numeroso di anziani, che potremmo de-
finire “tradizionalisti”, che non sopportava qualunque innova-
zione. Non erano in opposizione alla sua persona, ma cio che
gli contestavano pil spesso erano le assenze che faceva in par-
rocchia per andare a Palermo per seguire il gruppo di CL Infatti
il parroco precedente non lasciava mai la parrocchia.
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Ci fu una vicenda particolare che merita di essere ricordata?
Una circostanza che genero “scandalo” accadde una volta in
occasione dell’amministrazione delle Cresime. Don Carmelo
era fuori per un impegno col Movimento e venne mons. Fran-
cesco Pizzo il quale chiese di lui. Per quelli di cui ho detto
prima fu un ulteriore motivo di lamentela. Ma tutti sapevamo in
parrocchia che il suo impegno verso CL era stato concordato e
stabilito con I’Arcivescovo, Salvatore Pappalardo, ed avevamo
visto che la sua partecipazione all’esperienza di CL era un ar-
ricchimento per tutta la parrocchia.

Come fece conoscere e nascere il gruppo di CL in parrocchia

che prima non esisteva?
Poiché non imponeva niente a nessuno, si limito a proporre
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alcuni gesti e iniziative che prima non c’erano, come le vacan-
ze sulle Dolomiti, i momenti di raduno regionali, |'esperienza
della caritativa, gli incontri culturali, ma soprattutto un modo di
vivere la fede e |'appartenenza alla Chiesa di tipo comunionale
e non associativo, che noi non conoscevamo.

E gli altri gruppi presenti in parrocchia erano gelosi?

Non potevano esserlo, perché dava spazio a tutti e sosteneva
tutti. Quando noi della Comunita Missionaria del Vangelo lo in-
vitavamo ai nostri incontri veniva sempre. Era particolarmente
affezionato a noi e ci seguiva nella nostra crescita personale e
comunitaria, forte certamente dell’esperienza di CL.

Che tipo era nei rapporti umani?

Per me, mia moglie e tanti altri era ed e innanzitutto un fratello,
un amico con cui & piacevole parlare e vivere. Questa amicizia
fu molto approfondita, anche grazie alla presenza dei suoi ge-
nitori. Spesso venivano a trovarci senza preavviso e si fermava-
no a pranzo consumando quanto c’era. Abbiamo potuto vivere
la sua vicinanza in tutti i momenti della nostra vita, sia belli
che brutti. E poi non si arrabbiava mai con nessuno, neanche
quando poteva averne delle ragioni.

E dal punto di vista pastorale?

In modo sintetico potremmo dire che aveva una concezione
della Chiesa sempre aperta, aperta per chiunque e in qualun-
que circostanza. Qualunque gruppo ecclesiale era ben accolto,
ma anche coloro che venivano da soli per qualunque tipo di
esigenza. Ricordo che una volta venne un gruppo di giovani
dal nord Italia. Probabilmente erano suoi amici. Facemmo un
incontro in cui noi di Boccadifalco raccontammo con sempli-
cita quanto facevamo e questi rimasero colpiti dalla pluralita e
diversita di esperienze illustrate da noi.
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Come viveva l’esperienza della carita e ve ne faceva capire I'im-
portanza?

Facendola lui per primo. Molte volte quando le risorse della
parrocchia non erano sufficienti metteva mano alla sua tasca,
spesso con |"aiuto generoso dei suoi genitori. Ma il salto di qua-
lita fu I'inizio dell’attivita del Banco Alimentare.

Cosa ricordi di quel fatto?

Fu una cosa assolutamente nuova per noi, della quale non ave-
vamo mai sentito parlare. Iniziammo andando a prendere gli
alimenti a Catania e stipandoli in due stanze poco attrezzate,
grazie alla disponibilita di alcuni volontari della parrocchia. Fu
di grande aiuto per i bisogni del quartiere, ma anche per tanti
che abitavano altrove. Fu un’altra cosa che ci fece capire quan-
to fosse importante il Movimento e come anche noi parrocchia-
ni potevamo averne vantaggio e indirettamente contribuirvi.

Intervista a Marcella Filippone

Quando é iniziato il tuo rapporto con don Carmelo Vicari?

lo sono arrivata a Boccadifalco nel 1988. Lui era gia parroco
da alcuni anni ed ho lavorato con lui fin al 2000. Ero stata tra-
sferita nella nostra Casa della Societa di Servizio Sociale Mis-
sionario® di Piazza Pietro Micca per svolgere in nostro compito
di Assistenti sociali. Ero desiderosa di rendere un servizio ulte-
riore, oltre quello specifico di noi assistenti. Lui mi ha subito
accolto, mi ha dato fin dall’inizio grande fiducia, affidandomi

2 La Societa fu fondata nel 1948 dal cardinale Ernesto Ruffini. Erano delle vo-
lontarie che prestavano la propria opera di assistenza sociale nella citta di Palermo.
La compagnia fu canonicamente eretta in Istituto secolare di diritto diocesano il 25
marzo 1954 e in quella occasione, presero il nome di “Assistenti Sociali Missiona-
rie”. Oggi sono presenti in molte nazioni del mondo.
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la responsabilita di tutti i servizi liturgici e chiamandomi a far
parte del Consiglio pastorale

Qual é il tratto fondamentale della sua persona?

Certamente la fedelta. Don Carmelo e stato ed & ancora oggi
una persona fedele, innanzitutto al Signore, che I’ha chiamato
attraverso il sacerdozio, poi alla Chiesa, che serve da 40 anni, e
infine al popolo, che gli e stato affidato. Nel concetto di fedelta
va inclusa anche la fedelta alla Parola.

Puoi spiegarlo meglio?

Le sue celebrazioni liturgiche sono state sempre per me molto
particolari, perché sull’altare ho sempre visto un uomo serio,
un sacerdote vero e quindi un Ministro che diffonde la Parola.
Un uomo consapevole che in quel momento sta toccando Dio
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con le proprie mani. Questo € per me il ricordo piu significati-
vo. Le sue omelie erano e sono di grande contenuto e spessore.
Ha risposto pienamente ai doni ricevuti da Dio che ha piena-
mente saputo utilizzare: insomma, si € speso per il suo gregge
senza misura.

Che tipo di rapporto instaurava con le persone?

Negli anni di Boccadifalco ha dimostrato la sua maturita nel
saper capire chi aveva di fronte e su chi poteva contare. Adesso
a distanza di tanti anni comprendo la correttezza del giudizio
dato su alcune persone, che a me allora sembrava ingeneroso.
E poi era sempre disponibile per parlare. Bastava chiedere per-
ché lui c’era sempre.

E qual era il rapporto tra la sua appartenenza a CL e il suo es-
sere parroco?

Di grande serenita. Taluni, gli rimproveravano che si dedicava
molto alla cura del Movimento, pero il Movimento dava molto
alla parrocchia di Boccadifalco. Infatti c’era sempre qualcuno
in grado di rispondere alle richieste che venivano dalla gen-
te del quartiere: dal doposcuola all’assistenza medica, dalla
consulenza legale a quella amministrativa per i rapporti con la
pubblica amministrazione. Quindi le c. d. “assenze” tornavano
a beneficio della comunita, attraverso tanti servizi ricevuti.

Cosa appassionava i giovani parrocchiani di allora nella espe-
rienza di CL?

La proposta di CL era diversa da quella gia presente negli altri
gruppi parrocchiali. Era una proposta ed un esempio di cristia-
nesimo vivente che camminava con lui. Che tutti potevano ve-
dere e capire. Inoltre, offri una apertura mentale e culturale che
la borgata non poteva offrire, attraverso le vacanze in Alto Adi-
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ge, le manifestazioni culturali
promosse all’universita e i gesti
di carita rivolti a tutta la citta.
Come si esprimeva CL in par-
rocchia?

Nel 1988 la comunita di CL in
parrocchia era gia una presen-
za. | ragazzi di CL tutti mol-
to giovani e dinamici c’erano
sempre nelle tante iniziative
che si facevano in parrocchia
e in modo particolare nella no-
stra sede di piazza Micca, dove
si svolgevano molte iniziative,
dalle feste alle assemblee, dai
compleanni alle conferenze.

E in particolare?

Ricordo la presentazione della Giornata della Colletta alimen-
tare’ che si svolgeva sempre nella nostra casa, occasione per
incontrare tante realta del volontariato e i responsabili nazio-
nali del Banco Alimentare. Era piu che un momento di lavoro,
una festa per tutti.

Come viveva don Carmelo la carita?
Innanzitutto era una dimensione naturale della sua persona.
Inoltre non rifiutava mai di aiutare chicchessia, in ogni circo-

3 E una iniziativa che si svolge da 25 anni in tutta Italia e di recente anche all’e-
stero che si svolge I'ultimo sabato del mese dinanzi ai supermercati per chiedere
cibo da distribuire poi alle strutture assistenziali convenzionate. Coinvolge migliaia
di persone.

— 55—



Don Carmelo Vicari - Parroco a Palermo

stanza gli si avvicinasse. E tutto cio non solo dal punto di vista
economico.

Cosa ricordi in particolare di quegli anni?

La presenza dei suoi genitori nel suo ministero sacerdotale che
era fondamentale. Li ho conosciuti e frequentati entrambi ed
il rapporto tra la nostra Casa e la loro era sempre molto stretto
e cordiale. Ricordo in particolare il suo delicato amore per la
mamma, che dopo la sua morte ha saputo riversare su suo pa-
dre. Carmelo e diventato quello che € anche perché ¢ il frutto
di questi due genitori che gli hanno trasmesso non solo la vita,
ma anche I"amore per la vita. La fedelta al Signore I’ha imparata
dai suoi genitori.

Dal punto di vista culturale che tipo era?

Leggeva e si aggiornava sempre perché aveva un desiderio di
conoscenza molto forte e questo gli serviva per giudicare cor-
rettamente qualunque avvenimento o circostanza. Riusciva a
trasmettere tutto cio, soprattutto ai giovani, certamente molto
aiutato in questo dalla esperienza di CL

Come fu il rapporto con la Confraternita di Maria Immacolata?
Dialettico, ma mai conflittuale. Le obiezioni dei Confrati non
erano alla sua persona, ma nascevano dall’attaccamento a
schemi, riti e ruoli tradizionali, che non volevano modificare.
Con tutti aveva un rapporto cordiale, ascoltava tutti, ma era
sempre chiaro nell’obiettivo da raggiungere. Procedeva per la
sua strada, ma dando a tutti il tempo di capire. Aveva chiare le
questioni su cui non intendeva transigere. Quindi non cercava
il compromesso per il quieto vivere. Cercava il filo che unisce
piuttosto che quello che divide, il terreno comune sul quale
dialogare, che era costituito dalla loro umanita.
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Intervista a Franco Pillitteri

Come fu I"arrivo di don Carmelo Vicari in parrocchia?

La novita non riguardo |'organizzazione della vita parrocchia-
le, che gia era ben avviata, quanto
i rapporti con il parroco, data la
sua giovane eta e la sua storia sa-
cerdotale.

| C’erano iniziative particolarmente
- significative che si svolgevano in
quegli anni?

Certamente. La Settimana di Pro-
mozione ricreativa-culturale, ide-
ata da padre Oliva e Filippo Az-
& zarello,* che gia negli anni aveva
i riscosso successo nella borgata
e che raccoglieva importanti personalita per dibattere temati-
che antropologiche e storiche. Ma si svolgevano anche mostre,
concerti e attivita sportive e di svago, rappresentazioni teatrali
alle quali molti abitanti del quartiere contribuivano attivamente
nella loro realizzazione.

Qual era l'incidenza di questa iniziativa sulla parrocchia e sul
quartiere?

Coinvolgeva nell’organizzazione praticamente chiunque voles-
se contribuire e poi aveva una risonanza non solo nei quartieri

4 La manifestazione nacque negli anni 60 e vide il coinvolgimento di numerose
personalita del mondo artistico, culturale, sportivo. Fu occasione anche per la pub-
blicazione di qualificati volumi che intendevano recuperare la storia e le tradizioni
della religiosita popolare quali le edicole sacre, la Confraternite, gli oggetti in cero-
plastica, ecc.
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vicini, ma anche a Palermo. Era un evento atteso da tutti e tutti
vi si potevano riconoscere.

E come vi partecipo don Carmelo?
Don Carmelo ha apprezzato l'iniziativa, condividendone le at-
tivita e riproponendole ancora per qualche anno. Successiva-
mente non si tennero pil, per una serie di motivi. E anche oggi i
pill anziani, a distanza di trent’anni, ne parlano con entusiasmo
e, se potessero, la riproporrebbero.

C’erano altri ambiti di presenza di don Carmelo oltre la parroc-
chia?

Certamente, la scuola media del quartiere dove insegnava. Era
occasione non solo per parlare agli studenti, ma per incontrare
e conoscere tanti genitori e anche gli insegnati con cui aveva
un ottimo rapporto. Ma non solo.

E cioe?

Anche la Casa della Gioia dove erano accolti tanti bambini: era
un luogo in cui in molti andavano a compiere gesti di carita. lo
e mia moglie vi eravamo particolarmente legati a tal punto che
il giorno del matrimonio siamo andati i a fare le foto di rito con
i bambini che vi erano.

E la presenza di CL come ha inciso?

CL ha dato il suo contributo nella borgata perché vi erano al-
cune occasioni per partecipare a vari eventi nei quali dare il
proprio servizio.
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CAPITOLOV
Parroco a Madonna di Lourdes,
quartiere Zisa

Conclusa l'esperienza nella parrocchia di San Gregorio Papa
a Boccadifalco Carmelo fu trasferito in quella di Madonna di
Lourdes in Piazza Ingastone.

Enzo Bileddo

Don Carmelo Vicari giunse a piazza Ingasto-
ne per sostituire don Antonio Garau. In que-
gli anni don Garau era molto esposto a livello
pubblico, soprattutto sul fronte della lotta alla
mafia, e quindi non era sempre presente in
parrocchia. Don Carmelo, invece, poté dedi-
care ai parrocchiani molto tempo, anche se
c’era chi gli imputava le assenze che faceva
per seguire il gruppo di CL.

Don Antonio aveva una particolare attenzione educativa per i
pit piccoli, mentre don Carmelo fin dall’inizio si interesso di
tutti, anche delle vecchiette che venivano la mattina a Messa.
Ci invitava a prendere iniziative, che lui seguiva da lontano,
lasciando a ciascuno la responsabilita del proprio operato.

La sua piu marcata preoccupazione era la carita. Inizio in-
nanzitutto con |'apertura della Caritas parrocchiale, che non
esisteva, seguita subito dopo dal Banco Alimentare. Ma la sua
preoccupazione non era per le esigenze alimentari. E di fatti
ben presto si diede vita ad un Centro di ascolto, cui spesso
partecipava personalmente, per conoscere direttamente i biso-
gni delle persone. | locali venivano utilizzati anche per altre
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attivita, tra cui ricordo un corso di taglio e cucito guidato da
alcune persone pit mature e cariche di esperienza. E inoltre [i
stesso si faceva il catechismo, perché la parrocchia non aveva
altri locali idonei.

Vanno poi ricordate le giornate dedicate alla “Festa della soli-
darieta” che si svolgevano nell’lstituto delle Suore di Sant’An-
na di Via Dossuna, cui tutti partecipavano portando dolci ed
oggetti da vendere, il cui incasso era destinato ai bisogni del
quartiere.

Un impegno costante fu quello nei confronti della Confraterni-
ta di Maria Addolorata. lo ero il Superiore della Congregazione
e quindi avevo con lui un rapporto costante, quasi quotidiano.
L’ha coinvolta all’interno della vita della parrocchia e grazie al
suo impulso e cresciuta anche nel numero degli aderenti. In
particolare la catechesi era affidata a me, e lui veniva spesso ai
nostri incontri e non ci privava mai di una sua personale testi-
monianza. Ci spingeva anche verso la missione, ma devo dire
oggi che i risultati non furono eccellenti, forse potevamo fare
di piu.
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La carita era il nostro impegno prioritario, sempre sollecitati
da lui. Ci muovevamo in modo discreto, senza gesti eclatan-
ti, ma sempre molto attenti ai bisogni dei parrocchiani. Erano
iniziative non solo trasparenti nella gestione, ma anche molto
condivise dai confrati e dai parrocchiani.

Aveva anche una spiccata attenzione per la pieta popolare, che
si esprimeva soprattutto nelle tre processioni che si svolgevano
nel quartiere. Cercava sempre di far comprendere il significato
e l'origine religioso di ogni gesto, senza intaccare le tradizioni
religiose da cui provenivano.

L'Arcivescovo di Palermo, Salvatore De Giorgi, ha tenuto per
sua abitudine un rapporto molto formale con noi, ma ricordo
che la sua presenza per la visita parrocchiale fu molto signifi-
cativa e soprattutto quella volta in cui venne per la processione
del Venerdi Santo. Ne rimase cosi colpito che chiese una pic-
cola interruzione per esprimere il suo compiacimento e l'invito
a continuare.

Don Carmelo ha sempre cercato e accettato il contatto e il rap-
porto umano con tutti. Un giorno mentre io e lui ci recavamo
al bar sentimmo alle nostre spalle quasi un urlo che diceva:
“Parri, putissi salutari, ma cu si Totd Reina?”" Era uno dei pic-
coli boss del quartiere che voleva far valere la sua persona, con
le modalita che gli erano consone. Don Carmelo con grande
naturalezza gli si avvicino, si presento, gli strinse la mano e lo
invitd a venirlo a trovare in parrocchia. L'evento fece subito il
giro del quartiere, ma aiuto tutti a capire di che pasta era fatto
il nuovo parroco.

Un’altra occasione molto delicata si presentd in occasione di
un funerale che i parenti del defunto volevano celebrare con

Parrino, (cioe prete) potresti salutare; chi ti pare di essere, Toto Reina?
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particolare importanza e pubblicita. Ma anche in quel caso con
grande calma spiego che non si potevano celebrare nella chie-
sa parrocchiale per disposizione del Vescovo e del Questore,
ma fu disponibile a celebrarlo nella cappella del cimitero alle
condizioni imposte dalle autorita competenti. Alla fine anche i
parenti capirono la situazione e apprezzarono la sua disponi-
bilita.

La sua responsabilita nella guida di CL & stata vista sempre
come una grande opportunita per la parrocchia e il quartiere.
Non ricordo mai forme di gelosie per il tempo che vi dedicava.
Ma dall’atra parte la parrocchia ne riceveva grandi vantaggi, sia
per I'impegno profuso da molti nel catechismo, nel doposcuo-
la, nel Centro di ascolto, sia perché offriva la possibilita di una
apertura alla citta e a problematiche di livello nazionale, che
altrimenti non ci sarebbero state.

Filippo Casisi

Ho conosciuto don Carmelo Vicari dopo un
anno che era arrivato nella parrocchia di Ma-
donna di Lourdes. Devo dire che lui & uno
che non si apre subito al primo incontro,
estroverso, amicone. Ha bisogno di un po’ di
| tempo per “studiare” la persona che ha da-
vanti. Quindi dopo una prima fase di cono-
scenza da parte di entrambi, € iniziato uno
scambio che é sfociato nell’amicizia.

La sua e un’amicizia libera che rende libero I'altro, cioé non si
impone. Potremmo dire meglio che sa offrire una amicizia che
e libera ed ¢ liberante. Riesce a trarre fuori da ogni persona il
meglio di sé e la conduce anche a superarsi nei suoi limiti.

In quel periodo ero il responsabile dei Ministranti, perché ho
sempre avuto particolare attenzione per I"ambito liturgico e ca-
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techistico. Ha saputo valorizzare le mie doti personali spingen-
domi ad assumere impegni che da solo non avrei saputo por-
tare a compimento. Avevo la sua massima fiducia, ma in ogni
circostanza mi chiedeva il perché di quello che volevo fare; per
questo motivo spesso mi faceva delle domande che avevano
I"'unico scopo di farmi andare al fondo della mia persona e del-
le motivazioni.

Un’altra sua caratteristica era la capacita di tessere rapporti con
chiunque, di qualunque eta e condizione. In tutte queste situa-
zioni emergeva il suo modo di ascoltare e dialogare, anche con
coloro che non erano cristiani. Molto spesso la mattina avevo
modo di trascorre del tempo con lui e con lui si discuteva di tut-
to, sempre con molta profondita e dando sempre le ragioni di
ogni giudizio. Emergeva cosi la sua esperienza di fede vissuta
nel presente e mai teorica o astratta.

Con tutti aveva un rapporto amichevole e metteva tutti a pro-
prio agio. Un rapporto amichevole ma anche paterno, che si
prende cura della persona in ogni aspetto della propria vita.
Casa sua era sempre aperta a tutti, e non erano poche le occa-
sioni in cui ci invitava per pranzo o cena. In quelle ci intratte-
nevamo con discorsi ed argomenti d’ogni genere, cosi come
quella volta in cui siamo andati al mare. Era veramente bellis-
simo guardare don Carmelo sotto un altro aspetto, non come il
parroco, bensi come amico e fratello con cui condividere tutti
gli aspetti della vita e non soltanto I’ambito ecclesiale.

Tra le cose piu importanti fatte in quegli anni vanno ricordati i
campi estivi per i ragazzi di scuola durante 'estate. Una occa-
sione molto importante per creare socialita e comunione con
i pit piccoli, in un quartiere che non aveva e non ha ancora
spazi per i giochi dei ragazzi. Lui vi partecipava a pieno titolo
e trascorreva con loro molto tempo a giocare, soprattutto a cal-
cio, sua grande passione.
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Grande at-
- tenzione
riservava
anche alle
persone
anziane, a
partire da
quelle che
ogni  mat-
tina parte-
‘ cipavano
alla Messa.
Aveva poi un occhio particolare per gli adolescenti che cercava
di accompagnare nel momento delle scelte pit decisive per il
loro futuro. In quegli anni ha proposto anche iniziative volte a
far uscire dall’isolamento, anche culturale, in cui viveva la par-
rocchia. Aiutato spesso dagli amici di CL ha proposto concerti,
convegni dibattiti e incontri con personalita importanti, anche
provenienti da fuori Palermo. E riuscito a far uscire da una fede
devozionale o rituale per giungere ad una piu matura e ragio-
nata. Una dimensione fondamentale della sua esperienza di
parroco é stata la sua apertura alla Chiesa universale e al mon-
do. Per esempio durante |’estate ospitava sacerdoti stranieri e
con loro si tenevano incontri e testimonianze per far conoscere
I"esperienza della Chiesa in Africa o in Asia.
Era poi molto attento ai bisogni delle persone, a partire da quel-
li materiali. In questo senso la presenza nel quartiere del Ban-
co Alimentare & stata molto importante, insieme al Centro di
ascolto, cui si rivolgevano molte persone.
Un’altra iniziativa molto significativa era quella del doposcuola
affidato agli universitari di CL.
In parrocchia c’era e ¢’é ancora una importante Confraternita.
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Con i Confrati ha avuto sempre un
rapporto di amicizia e di chiarezza,
che ha portato anche a momenti di
confronto, sempre superati con la sua
capacita di ascoltare tutti e di non ar-
retrare sul terreno di competenza del-
la parrocchia.

Se io oggi sono un Diacono lo devo a
% lui. Ha sempre creduto nella mia vo-
cazione e mi ha accompagnato e incentivato passo dopo passo,
senza alcuna invadenza. Quando ho dovuto abbandonare il
lavoro per seguire gli studi in Facolta teologica mi ha incorag-
giato e aiutato anche economicamente.

Anche con i parroci del circondario c’era un buon rapporto di
fraternita.

Si deve a lui la ripresa dei rapporti e della collaborazione con
le Suore di Sant’Anna di via Dossuna, che si sono aperte in tal
modo ai bisogni della parrocchia e del quartiere. Duranti i la-
vori in chiesa molte attivita si sono svolte, infatti, per parecchi
mesi nei loro locali.

[l Vescovo di quegli anni era il Cardinale Salvatore De Giorgi. Il
rapporto con don Carmelo e con la parrocchia era eccellente.
Spesso accompagnavo don Carmelo in Curia e potevo vedere
di persona quanta amicizia e stima c’erano nei suoi confronti,
CL era ben voluta, anche perché portava suggerimenti ed ener-
gie non presenti in loco. Cid non toglie che c’erano anche
quelli che non gradivano certe proposte, perché legati ad una
concezione tradizionale e statica della parrocchia stessa. In
parrocchia non & mai nato un gruppo di CL ma a molte delle
iniziative di CL, compreso le vacanze sulle Dolomiti, alcuni
parrocchiani parteciparono.

Per ultimo voglio ricordare il periodo in cui don Carmelo soffri
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di problemi cardiaci e subi una delicata operazione. Fu una
testimonianza per tutti i parrocchiani, per il modo con cui af-
fronto quel difficile momento e soprattutto quelli successivi.

Giuseppe Reginella

: Quasi nessuno dei parrocchiani conosceva
F_ don Carmelo Vicari prima che giungesse
nella nostra parrocchia di Madonna di Lou-
rdes. Fu accolto molto bene da tutti, ben-
. ché dovette ritardarne l'ingresso, a causa
della morte della mamma avvenuta poco
tempo prima.
Noi eravamo impegnati in quelle settimane nella preparazione
della “Fiera della solidarieta” e cosi lo accogliemmo in quella
circostanza. Il passaggio tra don Antonio Garau e lui fu molto
cordiale, perché don Carmelo si pose in continuita con quello
fatto fino a quel momento. Il primo gesto concreto fu l'aiuto
che tutta la comunita offri per fare il trasloco nei locali della ca-
nonica, che non era legata alla chiesa, ma in un appartamento
piu distante. La tipologia del nostro quartiere, simile a quello
di Boccadifalco, gli fu molto utile perché si pose con grande
semplicita nel rapporto con giovani e meno giovani.
[l rapporto con gli aderenti a CL fu molto utile e proficuo per la
parrocchia, anche se alcuni non mancavano di evidenziare le
sue assenze per seguire le iniziative del Movimento. C’e stato,
certamente, un arricchimento per tutta la comunita parrocchia-
le perché ci ha dato la possibilita di fare nuove conoscenze
attraverso i tanti giovani che con noi iniziarono a collaborare
in parrocchia.
Le iniziative di CL erano rivolte a tutti e con la massima liberta
c’era chi aderiva e chi no. Anche la Messa settimanale celebrata
per gli aderenti al Movimento era aperta a tutti e talvolta anche
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i parrocchiani
vi prendevano
parte.
Tramite CL ab-
biamo apprez-
zato di piu e
meglio la sua
preparazione
culturale e la
_ sua capacita di
= - giudicare fatti e
situazioni secondo un giudizio di fede. Questo rapporto & sta-
to un’opportunita per allargare il nostro sguardo oltre i confini
della parrocchia, aprendoci a problematiche cittadine, nazio-
nali, ecclesiali e politiche, che prima non avevamo.
[l quartiere non ha strutture né per far giocare i bambini né per
svolgere attivita culturali o artistiche. Questo e stato ed € un
grande limite che lui ha cercato di superare invitandoci a tante
iniziative che si svolgevano fuori di esso. Un sostegno alle atti-
vita parrocchiali fu offerto in quegli anni dalle suore di Sant’An-
na di via D’Ossuna che mettevano spesso a disposizione i loro
locali, ma contribuivano anche allo svolgimento di attivita di
catechismo.
Anche con la Confraternita di Maria Addolorata ha lavora-
to molto bene. Una circostanza molto significativa fu la sua
malattia, col conseguente intervento chirurgico, che si rivelo
molto delicato. Anche la convalescenza duro a lungo e noi in
parrocchia ci adoperammo in tanti modi per sostituirlo, ove
possibile, per aiutarlo e fargli compagnia, in una vicenda cer-
tamente non facile. Nell’occasione la comunita ha mostrato la
sua maturita e lui ci ha offerto una testimonianza di fede su
come si puo affrontare la malattia.
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Di quegli anni va ricordato la bella esperienza estiva delle co-
lonie fatta con i bambini, in cui lui si coinvolgeva in prima
persona. Vi furono anche alcuni difficili situazioni da affronta-
re, a causa delle prevaricazioni che alcuni abitanti del luogo
volevano perpetrare in occasione di funerali. Don Carmelo ri-
usci a non cedere alle richieste sbagliate e anche a non rom-
pere il rapporto umano con i familiari. Mostrd un gran senso
di equilibrio. Non vanno poi dimenticate due altre importanti
occasioni. Il coinvolgimento di tutta la comunita parrocchia-
le in occasione della Giornata della Colletta Alimentare e ne-
gli ultimi due anni la Giornata della Solidarieta che ha visto il
coinvolgimento delle scuole del quartiere e dell’associazione
“Inventare Insieme” di via Cipressi.

Giusi Romeo

L'arrivo di don Carmelo in parrocchia coinci-
se con un momento di grande difficolta per
la sua vita, perché dovette subire improvvisa-
mente un delicato intervento chirurgico. Fu
una prova anche per noi parrocchiani perché
per parecchi mesi durante la degenza lo ab-
biamo assistito unitamente a suo padre (sua
madre era gia morta), ed abbiamo anche in parte gestito le at-
tivita parrocchiali. Ricevemmo la collaborazione anche dagli
universitari di Comunione e Liberazione che curarono soprat-
tutto la gestione della casa, mentre per |’alimentazione pensavo
io, insieme a mio fratello Pietro e ad altri della parrocchia. Il
nostro rapporto con lui era quotidiano e riguardava soprattutto
la sua vita personale, dal fare la spesa al cucinare, sempre in
stretto rapporto con suo padre, il quale con noi e nel quartiere
si trovava benissimo. Ricordo a tal proposito che quando don
Carmelo comunico il trasferimento a Sant’Ernesto non ne fu
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entusiasta, perché ormai a piazza Ingastone si sentiva di casa,
aveva molti amici e temeva il cambiamento dovendo andare in
un ambiente che non conosceva.

Di quegli anni ricordo il grande concorso della gente in occa-
sione delle processioni, soprattutto quella del Venerdi Santo,
che attraversava tutte le vie del quartiere.

Pietro Romeo

Nel quartiere era ben voluto da tutti soprat-
tutto per il suo animo tranquillo. lo ero una
sorta di suo segretario, curavo il Centro di
ascolto, e la gestione ordinaria della parroc-
chia. Al Centro di ascolto incontravamo le
persone nel loro bisogno, a partire da quello
del cibo. Non a caso in quegli anni inizio
I"esperienza del Banco Alimentare. Ma |’attenzione era a tutti i
bisogni della persona e della famiglia. Proprio per questo si era-
no create delle piccole équipe che intervenivano ove possibile
in tutti gli aspetti della vita delle famiglie. Fu istituita anche una
piccola scuola di taglio e cucito con alcune signore del quartie-
re. Questa esperienza continua ancora a distanza di tanti anni.

Francesco Di Giovanni
' La notizia dell’arrivo di don Carmelo Vicari
% nella Parrocchia Madonna di Lourdes arrivo
e la colsi con grande piacere. | nostri primi
incontri risalivano al novembre del 1982,
occasione della visita pastorale di Giovanni
Paolo Il a Palermo. | gruppi giovanili ecclesia-
li si incontrarono per preparare |’accoglien-
za del Papa ed in particolare I'incontro con i giovani a Piazza
Politeama del 20 novembre di quell’anno. | nostri incontri si
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intensificarono per la preparazione del convegno “Il Papa a Pa-
lermo un anno dopo”! che ci vide a stretto contatto per |'orga-
nizzazione dello stesso convegno. Gli anni successivi furono
caratterizzati dalla collaborazione nella pastorale universitaria
e dall’organizzazione di iniziative promosse dalla Consulta
della Pastorale Giovanile, che vedevano impegnati tutti i movi-
menti ecclesiali giovanili e tra questi CL In quegli anni nacque
anche il Centro Tau? e non manco l'attenzione di don Carmelo
all’esperienza che si stava sviluppando sul territorio, cosi come
non manco in occasione del mio impegno politico tra il 1993 e
il 1997. In quegli anni ricordo che era parroco a Boccadifalco
dove promosse diverse attivita per il sostegno dei bambini del
quartiere. Il suo arrivo a Piazza Ingastone, quindi, ci riportava
ancora una volta su una strada comune.

Don Carmelo giunse subito dopo |'esperienza pastorale di Don
Antonio Garau, che era durata quasi 10 anni e che aveva attra-
versato il difficile periodo delle stragi mafiose e vissuto |'espe-
rienza della “Primavera di Palermo”. Un periodo reso difficile
anche dalla necessita, stabilita dalla Prefettura, di mettere sotto
scorta don Antonio e quindi di rendere in qualche modo “blin-
data” anche |'esperienza pastorale della parrocchia. L'arrivo di
don Carmelo di fatto riporto la parrocchia in una situazione di
vita normale, di incontro con il territorio e di costruzione di re-
lazioni con gli abitanti. Il nostro incontro lo portd a conoscere

' Vedi anche pag. 113.

2l Centro Tau nacque nel 1988 grazie alla libera iniziativa di volontari e all’im-
pegno di alcuni giovani francescani della Parrocchia S. Maria della Pace di Palermo,
con l'obiettivo di migliorare la vita dei ragazzi del territorio compreso tra Via Cipres-
si, Piazza Ingastone e Danisinni grazie ad attivita di accoglienza e di sostegno per le
famiglie. Nel dicembre del 1990, su iniziativa dei volontari del Centro di Solidarieta
TAU, venne costituita I’Associazione “Inventare Insieme” con l'intento di creare i
presupposti per una “rinascita sociale” del territorio della Zisa, prevenendo le forme
di violenza e aggressivita e al contempo diffondendo la cultura della legalita.
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meglio I'esperienza del Centro Tau e alla ricerca di modalita
di collaborazione utili a sostenere i bambini del territorio nel
loro percorso di crescita e le famiglie nelle loro “fatiche” esi-
stenziali. Quasi senza rendercene conto passarono nove anni.
Nei primi mesi si ricostruirono le relazioni, i gruppi, arrivarono
i giovani e gli adulti del Movimento di CL, si sono creati i rap-
porti con le scuole e i servizi.

Ricordo quegli anni “in movimento”, anche se i primi mesi fu-
rono caratterizzati da un grave episodio sanitario che blocco
don Carmelo per diversi mesi, a causa di un infarto. Ricordo
la comunita stretta intorno a lui e al suo papa. La corsa per chi
doveva “aiutarlo” e poi la ripresa, forte e con tante persone che
vivevano la parrocchia intorno al suo parroco.

Nella collaborazione con il Centro Tau, una delle prime inizia-
tive sviluppate fu la “Rete Zisa Noce”, una delle prime “reti” di
lavoro sociale del territorio di Palermo. Una rete che “metteva
insieme” le scuole del territorio, i Servizi sociali del Comune
di Palermo, I"Ufficio Servizio Sociale per i Minorenni, I’azienda
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Sanitaria e i diversi enti del terzo settore. In quegli anni ci fu una
proficua collaborazione con la Cooperativa Parsifal® costituita
per lo pit da giovani del movimento di CL impegnati nel set-
tore dell’educazione e dei servizi sociali. Grazie all’esperienza
della rete Zisa Noce si svilupparono dei progetti territoriali nei
quali la Parrocchia e Parsifal furono parte attiva attraverso la na-
scita del Centro di Sostegno Scolastico per bambini nei pressi
di Piazza Ingastone. A quell’esperienza ne seguirono altre quali
la sartoria sociale e il centro anziani.

Durante la permanenza a Madonna di Lourdes ebbe modo di
sostenere la vicina comunita della parrocchia di Sant’Agnese a
Danisinni, che rischiava di chiudere perché i Francescani che
la gestivano dovevano andar via. | parrocchiani, anche con il
significativo contributo della Confraternita, si opposero alla sua
chiusura, e don Carmelo sostenne la loro esperienza con visite
periodiche per assicurare i sacramenti e la Messa, e avviando
I'esperienza del Banco Alimentare.

Negli anni della sua presenza in parrocchia si provvide a rifa-
cimento della chiesa e si tento la ristrutturazione dell’adiacente
Villino Pallme-Kénig. Fu costruito da una famiglia di commer-
cianti di cristalli originaria della Boemia a inizi del XX secolo e
negli anni ‘80 acquistato dalla Curia di Palermo. Avevamo indi-
viduato quella struttura quale il “bene comune” piti importante
del territorio, una necessita per lo sviluppo della piazza e del
quartiere. Una struttura abbandonata al degrado, pericolosa,
che deturpava I'immagine e la vita del territorio.

3 La Societa Cooperativa Sociale Parsifal & nata nell’aprile del 2001 ad opera
di un gruppo di giovani universitarie. La Cooperativa opera nell’ambito del privato
sociale, in rete con altri enti e associazioni del territorio. Ha realizzato progetti e
attivita a favore delle fasce piti deboli, occupandosi in particolar modo di rispondere
ai bisogni dei quartieri piu difficili quali: San Filippo Neri, Kala, Zisa-Noce, Bocca-
difalco, Borgonuovo, Cala.
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Don Carmelo fece di tutto per far inserire la ristrutturazione
del “villino” nella ristrutturazione della Chiesa, ma qualcosa
ando storto o qualcuno non ne era allo stesso modo convinto.
Era il 2009, di i a poco don Carmelo sarebbe stato trasferito a
Sant’Ernesto. Iniziarono i lavori: oggi Piazza Ingastone ha una
bella chiesa, ma purtroppo, nonostante il suo impegno, il villi-
no continua a “cadere” privandoci di una struttura che avreb-
be cambiato la storia di questi anni. Don Carmelo ci aveva
creduto!

Lena Bacile

Don Carmelo Vicari mi invito a prestare un’a-
zione di volontariato nella parrocchia di Ma-
donna di Lourdes in Piazza Ingastone per le
mie esperinze professionali e le mie conoscen-
ze politiche. Infatti da molti anni lavoravo nel
settore femminile della Democrazia Cristiana,
e in particolare nel ramo infermieristico.

La prima decisione assunta con gli altri volontari, Mimma, Eli-
sabetta, Filippo, Giusi, fu di trasferire il servizio che era al se-
condo piano in un locale di pit facile accesso e privo di scale.
Poi cercai di dare un’impronta pit professionale all’accoglienza
delle persone, perché fino a quel momento l'attivita prevalente
era la distribuzione di alimenti. Successivamente mi dedicai
alla formazione degli operatori, perché Iattivita da svolgere era
molto delicata. In tutto cid mettevo a disposizione le conoscen-
ze in campo sanitario che avevo acquisito negli anni e cio si
rivelo di grande aiuto per le persone.

Ben presto ci siamo conquistati la stima e la benevolenza di
tutti. La gente ci cercava, anche quando non aveva nulla da
chiedere. In modo particolare io curavo i rapporti con tutte le
amministrazioni, anche quelle nazionali, con cui dovevano
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rapportarsi quanti venivano.

Ricordo il grande bisogno che viveva la gente; talvolta interve-
nivamo personalmente di tasca nostra, perché non lasciavamo
mai andar via qualcuno senza una risposta.

Molto importante fu la nascita della sartoria con alcune signo-
re del quartiere. Era il primo aiuto per insegnare innanzitutto
a rammendare, perché era necessario imparare a riparare gli
indumenti. Poi pensavamo anche a distribuire quelli che ci ve-
nivano donati.

Di quegli anni ricordo quanto accadde con la parrocchia di
Sant’Agnese a Danisinni.

Don Carmelo per molti mesi assicuro la celebrazione della
Messa e dei sacramenti fino a che si trovarono nuove dispo-
nibilita e la parrocchia torno nella normalita. Fu l'occasione
anche per iniziare alcune attivita di assistenza, come il Banco
Alimentare, la Caritas parrocchiale e un centro di prima assi-
stenza sanitaria, che vanno avanti ancora oggi.

Di don Carmelo ricordo il modo di operare, che era molto con-
sono al mio. Cioe aperti a tutti e a tutto, senza preclusione per

alcuno. E questo clima ci consentiva di vivere tutto con gioia.
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CAPITOLOVI
Da undici anni
parroco di Sant’Ernesto

Maria Butera

Da quando conosco don Carmelo Vicari, e
- sono ormai quasi dodici anni, mi ha sempre
colpito non averlo mai visto senza che in-
§ dossasse il colletto da prete, anche in giorna-
te estive molto calde. Puo sembrare un parti-
= colare secondario, ma io ritengo invece, che
S8 questo suo stile quotidiano di abbigliamen-
to, esprime come lui percepisca la sua identita umana, legata
in modo inscindibile a quella sacerdotale.
Inoltre, mi ha molto toccato il suo racconto appassionato,
ascoltato piu volte, anche all’interno di omelie, della scoperta
della sua vocazione presbiterale. Ogni volta don Carmelo ha
narrato di essere stato un adolescente riottoso al rispetto delle
regole, alla ricerca di un senso profondo della propria vita e poi
come l'incontro con don Giussani sia stato decisivo. Il fonda-
tore della Fraternita di Comunione e Liberazione gli ha offer-
to una prospettiva esistenziale bella ed entusiasmante. Credo
che tale scoperta abbia suscitato in lui in modo definitivo, la
concezione dell’esistenza cristiana come un’avventura esaltan-
te da continuare ad affrontare, fino all’ultimo istante di vita,
incarnando il Vangelo, attraverso il deciso e costante impegno
personale.
Ho anche apprezzato il suo distacco dal denaro ed il suo vivere
in modo semplice, essenziale, quasi spartano. Collegato a cio
ho letto il suo impegno di carita verso i bisognosi. In parroc-
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chia non mi sono mai occupata di tale ambito, ma ho ascoltato
tanti racconti di chi invece in essa ha svolto e continua a fare,
questo servizio. Da tali narrazioni ho dedotto che don Carmelo
non ha mai rifiutato I'aiuto a nessuno, € stato invece pronto ad
accogliere, anche segnalazioni di bisognosi indirizzati da altre
parrocchie, con meno diponibilita economiche o dalla Caritas
diocesana.

Fino a prima dello scoppio della pandemia, ha voluto che si
continuasse la tradizione della raccolta di denaro la Domenica
delle Palme, ottenuta con le offerte dei fedeli ai quali si davano i
rametti di ulivo, confezionati nei giorni precedenti, da vari ope-
ratori pastorali. Tali somme sono servite sempre ed unicamente
per sostenere le necessita dei poveri, che via via bussavano alla
porta della parrocchia. Ha promosso e sostenuto i vari merca-
tini di beneficienza. Ha chiesto, quando e stato possibile, che
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nella domenica piu vicina al suo anniversario di sacerdozio, si
celebrasse la giornata della carita della parrocchia, spingendo
per la realizzazione di varie iniziative che avessero |'obiettivo
di aiutare i fratelli in difficolta. Ha sempre cercato di creare
rapporti di umana vicinanza con i vari mendicanti che sostano
alle porte della Chiesa e qui voglio fare una distinzione, a mio
parere significativa.

Ho notato infatti che, se queste persone non sono in grado di
lavorare, don Carmelo, non solo consente che chiedano I'e-
lemosina, ma spesso le aiuta intervenendo direttamente. Ad
esempio ha accolto l'invito a pranzo a casa di George, fratello
extracomunitario di fede cristiano-evangelica; ['uomo, che per
anni ha chiesto I'elemosina davanti alla porta di Sant’Ernesto,
ha voluto esprimere cosi la sua gratitudine a don Carmelo, dopo
aver subito un intervento chirurgico. Il parroco infatti l’aveva
seguito e sostenuto durante il periodo precedente al ricovero
ospedaliero. Quando invece don Carmelo si rende conto che
i mendicanti sono persone fisicamente in grado di guadagnare
qualcosa lavorando, nella logica di fare riaffiorare la dignita
di ogni essere umano, offre loro la possibilita di svolgere pic-
coli servizi in parrocchia e poi regolarmente da a ciascuno un
compenso adeguato all’'impegno profuso. In questa logica ha
accolto piu volte detenuti in regime di semiliberta per contri-
buire al loro reintegro nella societa. Infine cito i suoi tanti ten-
tativi per aiutare i diversi fratelli e sorelle senza fissa dimora,
anche alcolizzati e drogati, che spesso si avvicinano alla nostra
comunita. Il parroco € sempre intervenuto per rispondere alle
loro necessita immediate (cibo, vestiario, farmaci, ecc.). Si e
inoltre impegnato per offrire loro possibilita di vita piu digni-
tose, arrivando ad ospitarne qualcuno nei locali annessi alla
chiesa o attingendo agli introiti della parrocchia per pagare i
costi dell’alloggio presso strutture di accoglienza.
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Carla Di Vita
Riandando indietro con la memoria ricordo che
" la notizia dell’arrivo del nuovo parroco mi col-
se di sorpresa, perché inatteso. Solitamente di
questi avvenimenti si parla sempre prima, ma
quella volta la notizia giunse all’improvviso. E
ricordo in particolare I'arrivo dell’Arcivescovo
Paolo Romeo in parrocchia che venne a parlare con I'allora
parroco don Giuseppe Bucaro.
L'arrivo di don Carmelo fu per me una sorpresa per il modo con
cui inizio il suo servizio pastorale. Non sconvolse i ritmi e le
abitudini dei vari gruppi che c’erano in parrocchia, ma ricor-
do la sua risposta alla nostra richiesta se bisognasse cambiare
qualcosa: “Continuate a fare cio che facevate prima”. Quindi
massima liberta ed apertura. Ed e quello che ha continuato a
fare durante questi anni. Sempre disponibile a proposte, sugge-
rimenti, disposto ad accompagnare sempre nuove iniziative di
formazione e di crescita per la comunita di Sant’Ernesto.
Ricordo che nei primi incontri don Carmelo cercava di appro-
fondire molto il tema della carita. Posso testimoniare che vive
sulla sua pelle il Vangelo con la piu grande delle virtu: la ca-
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rita come capacita di ascolto, di ac-
coglienza e di aiuto concreto a chi si
trova in difficolta.

In parrocchia esisteva gia un gruppo
che con gli anni si e reso pit comple-
to, con i diversi settori (viveri, vestia-
rio, farmaci, ecc.) anche proprio nel
periodo della pandemia.

Don Carmelo non dice mai di no ad
una proposta, dice sempre: “Fai” op-
pure “Fate”. Quindi massima espres-
sione in ogni ambito pastorale.

E in questi tempi cosi difficili e, in cui
il cristiano spesso brancola nel buio
senza speranza, il sacerdote che cer- S -
ca di testimoniare con la sua vita il messaggio di Cristo & vera-
mente un faro che illumina la via.

Danilo Distefano

| 18 anni rappresentano “la maggiore eta”
nella vita di una persona: segnano un mo-
mento fondamentale, un passaggio che per-
mette di guardare il mondo con occhi diver-
si, con piu consapevolezza di sé stessi e con
una responsabilita che aumenta anche nei
confronti delle persone che ci circondano.
Anno 2009: nella nostra comunita di Sant'Ernesto avvenne
qualcosa di simile in quanto si proveniva da una paternita,
quella di don Giuseppe Bucaro, durata giusto 18 anni e alla
fine della quale tra noi si era raggiunta quella certa maturita in
grado di metabolizzare I'orizzonte di un forte cambiamento.
Di quei giorni ricordo la curiosita di cercare il volto del nuovo
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parroco nelle poche foto allora presenti su internet e la solen-
ne liturgia di ingresso nella comunita di Sant’Ernesto che final-
mente ce lo mostrava dal vivo: era il 7 novembre, ricorrenza
liturgica del nostro patrono.
Cio che mi colpi subito di don Carmelo Vicari fu I"approccio
nei nostri confronti, non come “titolare di cattedra”, bensi
come persona attenta alle relazioni e capace di ascoltare tutti,
lasciando inalterate, almeno nel primo periodo, le dinamiche
interne, ormai assestate da anni.
[l suo incarico di responsabilita ricoperto all’interno del movi-
mento di Comunione e Liberazione fece sorgere in noi dei timo-
ri circa la possibilita di interferenza di nuove figure all’interno
del nostro tessuto parrocchiale, ipote-
si ben presto smentita per |'elevata di-
screzione con cui poi si svolsero i fat-
ti; piuttosto, ci fu un arricchimento di
risorse da cui scaturirono nuovi e bei
rapporti interpersonali, che tutt’oggi
continuano ad essere coltivati. L'ulti-
ma e stata la presentazione in piena
pandemia, e quindi online, di un libro
su San Giuseppe, fatto in collabora-
4 zione con gli amici di CL, i cui inter-
i venti sono stati raccolti in un libretto.
; @l Di don Carmelo voglio evidenziare la
discrezione e il rispetto alto che pone nei confronti di tutti colo-
ro che entrano in relazione con lui, con la particolare capacita
di responsabilizzare le persone virtuose e di buona volonta,
nelle diverse strade che si trovano all’interno di una comunita
parrocchiale, ma sempre con un occhio di riguardo alla carita
nei confronti degli ultimi.
L'impostazione della spiritualita che don Carmelo ha voluto
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dare alla parrocchia € stata fin da principio fondata su una fede
vissuta senza fronzoli né pietismi o slanci dettati da un senti-
mentalismo religioso, che non parte dal cuore e che poco ri-
conduce a quel seme piantato sul terreno buono piuttosto che
su quello sassoso, capace magari di crescere, ma senza le giu-
ste radici. Lui ha dimostrato che queste radici ci sono e sono
ben profonde: esse svelano una personale fede testimoniata
dapprima con i fatti e, se occorre, con le parole. Adesso il nu-
mero di riferimento e 40, nella vita di una persona I'eta adulta e
pit consapevole, in lui certamente una cifra che lo rende fiero
di avere potuto servire il Signore nella fortezza che continua
ancor oggi a trasmettere pure a noi, un tempo maggiorenni, ma
adesso adulti nella fede uniti in questo affascinante cammino.

Marcello Fedele

La gestione della Parrocchia di Sant’Ernesto,
nella cui area ricadono circa 20.000 abitanti,
| peraltro appartenenti ai piu svariati ceti socia-
l li, & di per sé sicuramente molto complessa. |l
fatto poi che in essa abbiano svolto le funzioni
di Parroco prima mons. Giuseppe Pizzo, suo
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primo parroco, che ne ebbe cura fino alla morte per quasi un
trentennio, e successivamente, don Giuseppe Bucaro, che ne fu
a capo per 18 anni, non rendeva sicuramente facile a nessuno
mettersi al timone di questa Comunita.

Peraltro, i precedenti parroci, non erano mai stati coadiuvati da
un vice-parroco che avrebbe potuto fare da trait d’union.

Era questo il clima che si respirava quando nel 2009 venne tra
noi don Carmelo Vicari.

Ad accrescere i timori, il dubbio, c’era quello di trovarci di
fronte ad un sacerdote particolarmente impegnato in Comu-
nione e Liberazione, e quindi inserito gia in una sua complessa
comunita; tutto cio ci avrebbe potuto penalizzare nella orga-
nizzazione dell’attivita parrocchiale.

Don Carmelo, invece, entro in punta di piedi, cominciando
a guardare, conoscere ciascuno di noi, fidarsi dell’esperienza
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di chi era gia dentro la comunita da tanto tempo ed a poco a
poco, senza distruggere il preesistente, iniziando a dare la sua
impronta.

Con la consapevolezza di sapere su chi potere contare ha per-
messo e favorito la crescita di coloro che nella Comunita desi-
deravano impegnarsi gratuitamente e fattivamente, senza mai
chiedere ad alcuni sacrifici di sorta, anzi esortando a fare se-
condo le proprie disponibilita e mai a sottoporsi a situazioni
stressanti.

[l suo impegno e stato sempre rivolto ai tre pilastri fondamen-
tali: Catechesi, Liturgia, Carita. Di essi si € sempre trattato in
ogni Consiglio Pastorale, organismo che don Carmelo vede
realmente come cuore dal quale prendono vita tutte le attivita
parrocchiali.

Non scorgo alcuna preoccupazione o sofferenza derivanti dal-
la sua appartenenza a CL e questo perché nella realta della
vita parrocchiale si & creato, fra noi “vecchi appartenenti” e gli
amici di CL che abbiamo conosciuto in questi anni, un clima
di vera familiarita e comunita. E questo & merito di tutti, don
Carmelo in testa. Non credo che siano molte le comunita par-

I
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rocchiali nelle quali I’Assistente parrocchiale di AC coincida
con ’Assistente diocesano di CL, questa e una realta della qua-
le sono realmente fiero.

Altro piccolo particolare che mi lega a Don Carmelo ¢ il fatto
che nei miei 50 anni di vita nella Chiesa sia lui il primo Parroco
al quale do del “tu”; forse dipende anche dal fatto che sono piu
grande di lui, ma sicuramente & un grande segno di amicizia.
Per ultimo: la carita. Indirizza buona parte delle offerte dei fe-
deli a questo scopo e, ancora di piu, molto frequentemente
mettere mano alle proprie tasche.

Quanto poi al suo amore per la Chiesa diocesana, concludo
con un interrogativo: “Vi sembra poco per un sacerdote che & il
Parroco di Sant’Ernesto, Assistente diocesano di CL, Presidente
dell’Associazione “Amici di Gregorio Fasulo”, accettare |'invito
del Vescovo ad assumere il gravoso incarico di Vicario?

Enza Inzerillo

L'arrivo discreto di don Carmelo a Sant’Erne-
sto di certo ha portato un grande cambiamen-
to nella vita parrocchiale.

’ascolto, il confronto e la franchezza sono a
mio avviso i tratti pit evidenti del nostro caro
parroco. Dal punto di vista pastorale ha colto
in pieno |'esigenza vera della nostra parroc-
chia, ovvero accogliere e indirizzare tutti i fedeli ad una vita
autentica e vicina al Signore, attraverso lo spirito di servizio.
L'appartenenza al Movimento di CL e certamente un «valore
aggiunto». Le iniziative che ha sostenuto per il bene della co-
munita hanno coinvolto sempre pit fedeli. Il bene verso il pros-
simo non & mai ostentato, ma fatto sempre in modo discreto.
Attraverso |'esempio ha saputo trasmettere il suo amore alla
Chiesa diocesana e universale.
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Graziella Romano

—mmmm— || mio impegno nella parrocchia di Sant’Er-
nesto &€ sempre stato prevalentemente nella
- Caritas, anche prima dell’arrivo di don Car-
== melo. Ma quando & arrivato per prima cosa
ci ha detto di andare avanti in quello che
ciascuno di noi faceva.

La Caritas ruotava attorno al Centro Ascolto a cui collaborava-
no tante persone con svariate attivita. In particolare portavano
oggetti fatti da loro che poi vendevamo per far fronte ai bisogni
che venivano dalla Caritas. Don Carmelo & stato innanzitutto
un amico per tutti noi operatori; ci ha sempre sostenuto, invi-
tandoci ad assumere le nostre responsabilita. Ma non ci ha mai
fatto mancare il suo apporto. Non ho mai visto la sua apparte-
nenza a Comunione e Liberazione come un impedimento per
esempio nel seguire il nostro gruppo dell’Azione Cattolica. E
poi con quelli di CL ho sempre avuto un ottimo rapporto, di
stima e di affetto.
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Seguono le testimonianze di alcuni tra i tanti che in questi
hanno conosciuto Carmelo in varie circostanze e ambiti della
vita della Chiesa.

Don Leonardus Mali
[' Sono un prete indonesiano. Ho vissuto a
Roma dal 2005-2007 come un prete-studen-
te. Il Padre spirituale al collegio San Pietro
: Apostolo di Roma, un giorno mi disse: “C’e
., un parroco a Palermo che ha bisogno di aiu-
/' to durante I'estate; spero che tu possa andare
ad aiutarlo». Ho contattato quel sacerdote e
alla fine del giugno del 2006 sono venuto a Palermo: il suo
nome era don Carmelo Vicari.
L’ho conosciuto come parroco della Parrocchia di Madonna di
Lourdes, in piazza Ingastone. Al mio arrivo a Palermo non c’e-
ra. Stava al campo estivo in montagna con un gruppo di bam-
bini e ragazzi palermitani.
lo ho abitato nella casa parrocchiale insieme a suo padre e lui
mi ha aiutato dandomi alcune indicazioni su cosa fare in quel
periodo.
Una settimana dopo il mio arrivo durante il pranzo tra alcune
domande pratiche, gli ho chiesto anche la possibilita di cono-
scere il Movimento di Comunione e Liberazione. Mi ha dato
una risposta efficace. “Ci sono molti libri qui su CL Puoi leg-
gerli. Ma la cosa piu importante € incontrare persone e vedere
dalla loro azione, come questa esperienza comunitaria cambia
e influenza le loro vite”. Don Carmelo poi mi ha presentato
alcuni dei suoi amici. Le due famiglie che ricordo sono quella
di Dario e di Salvo. Poi ho avuto I'opportunita di conoscere
tanti giovani studenti. Alcuni di loro sono ancora in contatto
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con me. Da quellinizio, tutti gli amici di don Carmelo sono
diventati miei amici.

[l 19 dicembre 2006 ho avuto l'opportunita di partecipare alla
celebrazione del suo 25° anniversario di sacerdozio. Una cele-
brazione semplice ma vivace. Nell’occasione don Carmelo mi
ha detto una frase che conservo fino ad oggi: “Guarda queste
molte persone. Sono miei amici e d’ora in poi possono essere
anche tuoi amici!”

Sono tornato a Palermo a giugno del 2007 per svolgere in par-
rocchia il servizio durante |’estate. A conclusione di quella bel-
la esperienza mi ripeto sempre: “Grazie per |'amicizia!”.

Da allora, ogni anno a Natale o in estate, c’€ un prete indone-

siano che viene a Palermo per aiutare don Carmelo. In diversi
interventi lui mi ha sempre ricordato che I'incontro come sacer-
doti nella Chiesa cattolica universale deve essere un’occasione
per vivere una “terra comune” su cui cresce questa amicizia.

Quella terra comune e |'incontro con Cristo stesso. La fede in
Cristo attraverso il battesimo mi ha portato dal piccolo villaggio
dell’isola di Timor, dove sono nato e cresciuto, in una piccola
famiglia, lontano in altre parti di questo mondo. Ho conosciuto
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il cuore di tante persone, in cui anela qualcosa di grande per la
vita. Allora cio che e grande e ricercato dal cuore umano diven-
ta come un orizzonte che da intuizione a tutti i significati, e una
casa che accoglie tutte le esistenze di persone che provengono
da nazioni e razze diverse.

Tutti coloro che sono nell’orbita di questo incontro sono intrap-
polati da un fascino unificante e sono in una catena di amicizie
piene di sorprese.

Dal 2016 sono rimasto a Roma. Come di consueto a Roma,
ogni estate il Collegio dei Preti Studenti & chiuso. Poiché non
ho una casa, colgo quell’opportunita per vivere in una parroc-
chia o in una comunita religiosa o anche in una famiglia che mi
accetti. Conosco molte persone e faccio amicizia con molte.
Da poco ho festeggiato i 25 anni di sacerdozio. Tre anni fa, don
Carmelo e Dario avevano promesso di venire a Kupang-Timor
per questa importante ricorrenza. Ma a causa della pandemia
di covid-19 ho dovuto cambiare anche le modalita del festeg-
giamento. La celebrazione e stata fatta a Roma e qui ho invitato
don Carmelo che e venuto insieme a Dario e la loro presenza
mi € stata di grande conforto.

In conclusione, la mia gratitudine per il Signore in questi anni &
diventata piu ricca e concreta attraverso la storia di un incontro,
quella con un amico e sacerdote che il 19 dicembre 2021 cele-
brera il quarantesimo anniversario di sacerdozio. Quel amico e
quel sacerdote si chiama Carmelo. A lui i miei migliori auguri.

Don Joseph Lucien Tobochiandou

28 Sono un sacerdote del Benin, della diocesi di
.~ Abomey. Ho vissuto a Palermo nella parroc-
chia Sant’Ernesto dal giugno 2007 al dicem-
bre 2014. | parrocchiani di Sant’Ernesto mi
hanno dato I'appellativo di “Padre Luciano”.
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Al mio arrivo, parroco era don Giuseppe Bucaro. Dopo due
anni e qualche mese e stato trasferito in un’altra parrocchia e
don Carmelo Vicari € diventato il nuovo parroco dal novembre
2009.

Dopo I"annuncio della sua nomina e prima del suo insedia-
mento, don Carmelo ha fatto una visita discreta nella sua futu-
ra parrocchia di Sant’Ernesto. Vedendolo venire, qualcuno mi
ha sussurrato all’orecchio: “E lui, il nuovo parroco.” Mi sono
avvicinato, I’ho salutato e mi sono presentato. Dopo lo scam-
bio dei saluti, mi ha chiesto se volevo collaborare con lui. Gli
ho risposto immediatamente di si. Ho riflettuto dopo su quella
sua domanda e ho pensato che questo sacerdote doveva esse-
re molto rispettoso della liberta altrui, una cosa a cui io tengo
molto. Questa idea mi ha messo in una disposizione migliore
per lavorare al suo fianco. In realta, chi non e libero da sé e
dalle sue scelte, non puo dare il meglio di sé.

Cosi ho fatto cinque anni al suo fianco in un ambiente di gran-
de liberta interiore, fino alla fine della redazione della mia tesi
di dottorato in Teologia. Abbiamo vissuto da veri fratelli. Non
€ uno che si mette su un piedestallo per comandare. In forza
dell’esperienza di questi cinque anni, mi sento in grado di af-

fermare che don Carmelo e una personalita
compiuta, molto equilibrata: sia umana-
mente, sia spiritualmente che intellettual-
mente.

Ho visto in lui un sacerdote molto acco-
gliente, senza parzialita per qualcuno, né
preconcetti. Non |’"ho mai visto arrabbiarsi
o gridare. Con la sua ponderazione sa af-
frontare le situazioni difficili. Non si spa-
venta per poco. Non € un allarmista. Sa
farsi anche amico degli altri.
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Me I’ha dimostrato quando ha deciso di fare un viaggio nel mio
paese con due suoi amici di Comunione e Liberazione: Angelo
e Dario. Non me l’aspettavo. L'occasione e stata data dal viag-
gio di Papa Benedetto XVI in Benin a novembre del 2011 per
rendere omaggio al
suo amico, il defunto
Cardinale  Bernardin
Gantin e per firmare
¢ e consegnare a tutta
v I"Africa, in Benin, l'e-
sortazione apostolica
Africae Munus.
L'opinione di don
Carmelo sull’Africa &
molto positiva, al con-
trario della maggior parte degli europei che pensano che I"Afri-
ca rimarra in eterno quello che € oggi. lo so che don Carmelo
non adottava un atteggiamento di circostanza per farmi stare
bene; & piuttosto il suo modo abituale di vedere ogni realta. In
tutto, vede Dio. Le sue omelie in chiesa, la sua catechesi setti-
manale e i suoi insegnamenti mostravano sempre Dio in atto in
ogni circostanza. Il Dio dei cristiani & il Dio della storia. Credo
che la formazione filosofica di don Carmelo, e soprattutto la
sua tesi di dottorato su Jacques Maritain |’abbiano aiutato tanto
nella costruzione di quella sua personalita positiva

Devo dire anche che don Carmelo e una persona caritatevole
e la sua carita non fa rumore. A fine 2014, avevo finito la re-
dazione della mia tesi di dottorato in Teologia, ma non pote-
vo aspettare il tempo della programmazione della discussione.
Sono dovuto ritornare nel mio paese, perché un incarico mi
aspettava nella mia diocesi. Ma quando ero pronto per ritor-
nare a Palermo per la discussione, don Carmelo non ha fatto
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difficolta per accogliermi di nuovo nella sua parrocchia, anche
se ufficialmente avevo concluso con Sant’Ernesto. Senza quel-
la sua generosita, e senza la sua consapevolezza che la vera
amicizia oltrepassa le regole, non so come quella discussione
avrebbe potuto essere fatta. Potrei citare tanti altri esempi in
questo senso.

La vocazione sacerdotale di don Carmelo trova la sua terra di
predilezione nel Movimento di CL La sua gioia sacerdotale si
trova innanzitutto all’interno di questo movimento anche se, da
parroco, si € sempre mostrato aperto agli altri Movimenti della
parrocchia o della diocesi.

Mi incoraggiava sempre ad accettare i sevizi religiosi che mi
chiedevano i fratelli del Movimento Neocatecumenale. Mi ha
fatto fare anche i degli amici, oltre quelli di CL Ricordo dei
miei anni da seminarista che un nostro Rettore ci diceva ripe-
tutamente che, oltre la vocazione generale di diventare prete,
dobbiamo coltivare una passione che ci spinga ad andare sem-
pre piu avanti.

E ci diceva instancabilmente: “Soyez des non conformistes di-
sciplinés” (Siate degli anticonformisti disciplinati). E come se
don Carmelo, da seminarista, avesse ascoltato questo suggeri-
mento. Con CL riesce ad aiutare tanta gente della sua parroc-
chia, gente in cerca di un senso della vita.

Intervista a Mustafa Boulaalam
Imam della Moschea di Piazza Gran Cancelliere a Palermo

A quando risale il tuo primo incontro con
don Carmelo Vicari?

In occasione di un pranzo organizzato da un
comune amico per farne la conoscenza nel
2018.
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e

E qual e stata la prima impressione?

Innanzitutto I"accoglienza. Mi ha considerato subito come un
“ospite grande”, a cui aprire la sua casa. Noi apriamo la casa a
coloro che amiamo. E lui mi ha subito dato questa sensazione.
Cosi e iniziata la nostra amicizia.

E come é proseguita?

Dopo aver manifestato il desiderio di venirmi a trovare in Mo-
schea, I’ho invitato per la conclusione del Ramadan proprio
in Piazza del Gran Cancelliere. Il Ramadan & per noi il mese
sacro, quindi la sua venuta é stata particolarmente significativa.

Cosa e accaduto quella sera?

Piccole e semplici cose. L'ho presentato ai miei amici musul-
mani e gli ho chiesto di dare un saluto prima di consumare
alcuni prodotti tipici della nostra cucina.

Ricordi cosa ha detto?

Poche parole per dire delle relazioni tra musulmani e cristiani.
Ci siamo incontrati su alcuni punti di riferimento comuni, ma
anche su alcuni aspetti fondamentali delle nostre religioni. Ed
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anche i presenti sono stati molto colpiti, perché dopo mi hanno
chiesto chi fosse e perché avesse detto quelle cose importanti
anche per loro.

Come e proseguito il vostro rapporto?

In quella occasione mi ha parlato tra I'altro anche del Banco
Alimentare e dell’aiuto che da esso avremmo potuto ricevere.
Cosi ho preso contatto con i responsabili locali e abbiamo avu-
to un significativo sostegno perché nel frattempo sono scattati
i problemi della pandemia e anche la nostra comunita ne ha
sofferto.” E a conclusione del primo Lockdown ci siamo incon-
trati nuovamente.

Dove e avvenuto l'incontro e di cosa avete parlato?

E tornato in Moschea e ci siamo confrontati su come ciascuno
ha affrontato i problemi derivanti dalla impossibilita di incon-
trare le persone, io in moschea lui in parrocchia, sull’aiuto che
abbiamo saputo offrire alle famiglie e sulla speranza da tene-
re viva, pur in un momento di cosi grande difficolta.? Questi
piccoli e significativi gesti hanno approfondito molto la nostra
amicizia. E come I'esempio dell’albero e della raccolta della
frutta.

Cioe?

Mi riferisco a quanto accade ad ogni contadino. Per prima cosa
pianta |"albero e poi verifica la bonta dell’azione fatta dalla rac-
colta del prodotto. E cosi € stato tra me e lui. Il frutto dell’albero
e la nostra amicizia.

! Si veda https://www.blogsicilia.it/palermo/covid19-e-disagio-sociale-il-banco-
alimentare-sostiene-la-comunita-islamica-palermitana/531126/
2 Si veda anche https:/it.clonline.org/storie/italia/2020/07/03/incontro-carmelo-

vicari-mustaf%C3%A0-boulaalam-palermo.
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Mi dai un giudizio pitt complessivo sulla sua persona?
Don Carmelo mi sembra la persona giusta al posto giusto. Ho
la certezza che Dio ama me, come ama lui.

E come potra proseguire questa amicizia?

Questi ultimi anni sono stati segnati dalla pandemia. Ma mi
auguro che molto presto potremo mettere in campo anche dei
progetti comuni per le nostre comunita, cosi da consentire una
conoscenza e una amicizia che superi le nostre due persone.
Purtroppo, pero, mi sembra che in questo momento viviamo
come in un carcere colorato.

Cosa vuoi dire con questa frase?

Che in questo momento per fare qualunque cosa serve il per-
messo, cioe bisogna rispettare regole e obblighi cui non possia-
mo opporci. Siamo in un carcere, perd colorato perché appa-
rentemente va tutto bene e non ci rendiamo conto della fatica
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che dobbiamo fare per vivere una vita normale.

E cosa si puo fare allora?

Talvolta basta poco, cioe aiutare le persone moralmente; mo-
ralmente significa sostenere il morale, lo spirito e quindi la spe-
ranza della gente, che e la cosa maggiormente in pericolo. E
questo mi avvicina ulteriormente alla persona di don Carmelo.

In che senso?

Siamo entrambi responsabili di una comunita umana, di cui
dobbiamo sostenere lo spirito, che vuol dire il rapporto con
Dio. Questa responsabilita viene prima di tutte le altre e aiuta a
fare bene tutto il resto. Per questo chiedo a Dio che aiuti me e
lui a portare avanti bene questa responsabilita.

Qual e I'aspetto piu concreto di questa responsabilita che vi
unisce?
Aiutare il prossimo. Quello che il cristianesimo chiama carita.

E nell’lslam come si chiama?

La parola pit vicina € Zakat. Il termine coranico Zakat non tro-
va nessun equivalente in nessun’altra lingua. Non & una forma
di elemosina o di carita, né una mera tassa o imposta. Né si
tratta semplicemente di una manifestazione di amabilita: e tutte
queste cose combinate insieme ed € molto di pit. Non si tratta
semplicemente di dare qualcosa a chi ha bisogno sottraendola
alle proprie disponibilita o ricchezze, ma di un abbondante
arricchimento, di un investimento spirituale. Ecco perché carita
€ un termine che si avvicina molto.

In che senso?
Nel senso che mette insieme sia I’aspetto materiale dell’aiuto
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per chi lo riceve che quello spirituale per chi compie I’azione.
A tal proposito il Profeta dice che la “carita” & un obbligo per
ogni musulmano, e colui che non ne ha i mezzi deve fare una
buona azione o evitare di commetterne una sbagliata. Questa e
la sua concezione di carita.

Puoi essere ancora pit chiaro?

Zakat ricorda ai musulmani che tutto quello che hanno
appartiene a Dio. La ricchezza che e stata data alle persone &
come una fiducia che viene da Dio, e zakat libera i musulmani
dall’amore per il denaro. Il denaro pagato in zakat non & qual-
cosa di cui Dio ha bisogno. Egli e al di sopra di qualsiasi tipo
di dipendenza. Dio, nella Sua infinita misericordia, promette di
ricompensare coloro che aiutano i bisognosi, ad una condizio-
ne di base, che la zakat venga data in nome di Dio.

Quindi nessuna ipotesi di contraccambio?

Non ci si deve aspettare o richiedere nessun profitto mondano
da parte dei beneficiari, né avere lo scopo di farsi un nome di
benefattore. | sentimenti di un beneficiario non devono essere
feriti, non bisogna farlo sentire inferiore o ricordandogli I’assi-
stenza fatta in suo favore. Credo che questo spirito unisca me e
don Carmelo nel profondo del nostro ministero.

Don Raffaele Mangano

Desidero partecipare alla gioia per i 40 anni
di ordinazione presbiterale di don Carmelo
Vicari recuperando qualche ricordo del pe-
riodo formativo vissuto insieme in seminario.
[l primo & sicuramente il momento dell’inse-
rimento. Don Carmelo proveniva da un iti-
nerario formativo svolto a Bergamo e, dopo
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aver compiuto un profondo discernimento, maturd la decisio-
ne di venire a Palermo. All’inizio, il suo arrivo suscitd un po’
di curiosita in noi, che pero fu prontamente superata. Certo,
non passava inosservata la flessione linguistica di impronta
chiaramente lombarda, che naturalmente sollecitava alcuni a
rivolgergli qualche battuta ironica, ma tutto finiva li. Carmelo
veniva ammirato perché era stato in grado di ricominciare la
formazione in un nuovo contesto tutto da scoprire. Possiamo
applicare a lui le parole bibliche del “lasciare il certo per I'in-
certo”. Si capiva subito che possedeva una visione di vita piu
ampia, dovuta anche alle diverse esperienze avute in preceden-
za e al fatto di essere piu adulto rispetto a molti di noi.
Scavando ancora nel bagaglio della memoria, mi sovviene una
frase pronunciata da lui durante un incontro in seminario. Ebbe
a dire con forza che “la pretesa non ha nulla di cristiano”. Non
e stata una frase uscita per caso dalla sua bocca. In comunita
era successo un malinteso e ognuno pretendeva di avere ragio-
ne; in una parola, ognuno voleva affermarsi sugli altri. Dopo
innumerevoli precisazioni con cui ciascuno tirava acqua al
proprio mulino, ecco I'uscita finale di Carmelo, che ha aiutato
tutti noi a pensare in modo cristiano e a non farci catturare dal-
le logiche mondane.

Dopo tanti anni questa frase la ricordo come se fosse stata pro-
nunciata ieri e non nascondo di averla ripetuta in certe situa-
zioni similari con altrettanta convinzione.

Tanti altri particolari si potrebbero recuperare, ma penso che la
cosa piu importante sia quella di aver vissuto insieme un tempo
di grazia e di aver avuto modo di conoscersi e di apprezzarsi. Il
ricordo di Carmelo, nel periodo formativo in seminario, & quel-
lo di una persona tutta d'un pezzo, esigente con sé stesso e con
gli altri, capace di favorire la mutua collaborazione fraterna e
I’amicizia sacerdotale.
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Don Pablo Perez Rubio
Il Casa mia si trova all’interno del territorio
della parrocchia di Sant’Ernesto e quindi &
la mia parrocchia. Sono anche cappellano
della residenza universitaria RUME, dell’as-
sociazione ARCES, che pure si trova accanto
alla chiesa. Collaboro anche alla vita della
parrocchia confessando le domeniche in prossimita della Mes-
sa vespertina. Infine, ma forse € la cosa pit importante, scrivo
come fratello nel sacerdozio e amico di don Carmelo. Scrivo
con sincero ringraziamento a Iddio per la nostra fraternita e
amicizia vera, sincera e leale; per la grande disponibilita, to-
tale, per la capacita d’intraprendere le iniziative piu varie e
non fermarsi davanti ai problemi; per la realta parrocchiale che
tocco con il mio ministero, piena di vitalita e allegria. Scrivo
non solo a nome proprio, ma anche dell’Opus Dei, in quan-
to Vicario per la delegazione della Sicilia, che tante volte ha
chiesto a don Carmelo la disponibilita della parrocchia per le
nostre attivita formative. Quarant’anni di sacerdozio e fedelta
alla chiamata sono sempre un dono di Dio per la Chiesa, per
la diocesi, per ogni realta ecclesiale, per ogni persona che in
questa lunga scia ha incontrato un uomo innamorato di Dio. Ed
io mi unisco a questa grande festa di ringraziamento al Signore

per il dono di Don Carmelo.

Mimmo Di Carlo

Ho conosciuto Don Carmelo a dicembre del
2017.

Sono andato a cercarlo per necessita, anche se
dentro di me ero convinto che avrei fatto un
buco nell’acqua. Dopo tanti anni passati in col-
legio dai salesiani mi ero fatta I'idea che i preti
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per “missione” fossero una parte residuale, rispetto ai preti per
“professione”. Ero prevenuto. Non sapevo chi fosse, come si
chiamasse, quanti anni avesse, sapevo solamente che era il par-
roco della parrocchia vicino casa.
Cosi una mattina, prima del Natale del 2017, mi sono recato in
parrocchia e ho chiesto di parlare con il parroco.
Mi ha ricevuto nel suo studio, mi ha fatto accomodare e, con la
calma che lo contraddistingue, mi ha detto: “Ti ascolto”.
. Ho spiegato le ragioni
della mia visita, mi ha
chiesto via via di essere
pill preciso ed infine mi
ha detto: “Una soluzio-
ne la troviamo di sicuro.
Torna oggi pomeriggio”.
Sono tornato a casa e
: durante il tragitto rimu-
ginavo nella mente che forse avevo incontrato un prete per
missione, un parrino all’antica. La mia diffidenza cominciava
a crollare! Nel pomeriggio sono tornato: I’ho trovato in cortile
ad aspettarmi con |’espressione di chi aveva la risposta positiva.
Per farla breve: ho iniziato a fare volontariato in parrocchia,
perché questa era la mia esigenza; lui mi ha proposto di coin-
volgermi all’interno della esperienza di Portofranco®. Avevo ri-
solto il mio problema ma, soprattutto, avevo iniziato a vivere
una storia che ha riempito la mia anima, allora alquanto arida.
Nei primi tempi don Carmelo veniva spesso in segreteria di
Portofranco e con una scusa “attaccava bottone”. In verita ve-
niva per sincerarsi che il mio percorso procedesse nella giusta
direzione. Mi aveva preso a cuore.
Con il tempo ho imparato a conoscerlo in profondita, I'eta (sia-
mo quasi coetanei), la stessa origine paesana e la sua spiccata
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apertura mentale sono state uno stimolo continuo, sono state le
medicine che hanno curato il mio malessere.

Ma quello che piu mi ha impressionato € il modo in cui vive
il suo sacerdozio, la capacita di ascolto dei tormenti dei suoi
parrocchiani, I"approccio, insieme laico e clericale, con cui
analizza cio che accade intorno a noi e propone le soluzioni.
Ho riflettuto sul fatto che una persona che sceglie in eta adulta
di dedicare la sua vita a Dio, a Cristo ed alla Chiesa abbia fatto
una scelta ponderata, convinta e senza possibili futuri ripensa-
menti. Questo ha fatto don Carmelo quarant’anni fa.

Oggi festeggiamo il suo quarantesimo anniversario di sacerdo-
zio, ma anche il quarantesimo anniversario del suo matrimonio
con la Chiesa e la sua comunita.

Mons. Michele Pennisi

Qualcuno si potrebbe meravigliare del fatto
che don Carmelo Vicari, che ha riscoperto la
sua fede ed ha maturato la sua vocazione sa-
cerdotale soprattutto attraverso |'incontro con
il servo di Dio don Luigi Giussani, fondatore di
Comunione e Liberazione, stia valorizzando la
figura della beata Pina Suriano appartenete all’Azione Cattolica.
In realta chi prende sul serio un cammino di santita all’interno
di una aggregazione ecclesiale & capace di valorizzare anche
le persone appartenenti ad altre realta associative. Non & quin-

> Portofranco Palermo & un centro di aiuto allo studio che si rivolge agli studenti
delle scuole superiori. Il Centro si propone di offrire gratuitamente per gli studenti
delle scuole superiori aiuto nello svolgimento dei compiti, ripetizione individuale
con i volontari, aiuto al metodo di studio, studio individuale o a piccoli gruppi, ini-
ziative culturali, momenti aggregativi. La parrocchia di Sant’Ernesto & stata la prima
in citta a svolgere questo servizio, diffuso in tante altre citta d’ltalia. Si veda anche
https://www.portofrancopalermo.org/
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di strano il rapporto che si € instaurato, grazie a don Carmelo,
tra la parrocchia di Sant’Ernesto di Palermo e il santuario della
Beata Pina Suriano di Partinico.

Da giovedi 8 ottobre a lunedi 11 ottobre del 2015 le reliquie
della Beata Pina Suriano hanno sostato nella parrocchia di
Sant’Ernesto. Nell’occasione si sono tenute varie iniziative qua-
li la presentazione di un libro, una mostra, alcune testimonian-
ze e numerose celebrazioni liturgiche. Ne € nato una sorte di
gemellaggio tra la parrocchia e il santuario, tra i due gruppi di
AC presenti, tra la Confraternita e i parrocchiani che hanno fat-
to di quella parrocchia un punto di riferimento dei tanti devoti
della beata per la citta di Palermo. Successivamente si sono
incrementati i rapporti tra il santuario e la parrocchia, con visite
periodiche effettuate a Partinico per varie circostanze finché sa-
bato 3 dicembre 2016 |’Arcivescovo di Palermo mons. Corrado
Lorefice ha benedetto all’ingresso della chiesa di Sant’Ernesto
la cappella della Misericordia nella quale sono raccolte le reli-
quie di due beati: Pina Suriano e Pino Puglisi.

Don Carmelo Vicari nella sua vita ha avuto un rapporto specia-
le con Pina Suriano, di cui ha parlato ripetutamente, e che e
riuscito a trasmettere anche ai suoi parrocchiani e ai suoi amici
di CL.

A proposito della vocazione alla santita comune a tutti i cri-
stiani don Giussani ha scritto: “Vi € una accezione della parola
santita, la quale si rifa ad una immagine di eccezionalita che
una aureola esprime. Eppure il santo non & né un mestiere di
pochi né un pezzo da museo. La santita va vista in ogni tempo
come la stoffa della vita cristiana. Il santo non € un superuomo,
il santo & un uomo vero, perché aderisce a Dio e quindi all’i-
deale per cui & stato costruito il suo cuore”. Da sacerdote ho
conosciuto don Carmelo attraverso gli incontri tenuti da don
Luigi Giussani o da don Ciccio Ventorino per i preti vicini a Co-

-101 -



Don Carmelo Vicari - Parroco a Palermo

munione e Liberazione e durante le vacanze sulle Dolomiti con
gli studenti, gli universitari e le famiglie. L'ho seguito da amico,
anche se da lontano, nel suo ministero presbiterale nell’Arci-
diocesi di Palermo prima come vicario parrocchiale a S. Pio X
alla Guadagna e nella Chiesa Madre di Termini Imerese come
collaboratore di mons. Vincenzo Manzella, che e stato mio ve-
scovo a Caltagirone. Come parroco ha servito le comunita di
S. Gregorio Papa a Boccadifalco, della Madonna di Lourdes e
di Sant’Ernesto.

Con il mio ritorno in Sicilia, prima quale vescovo di Piazza Ar-
merina e poi di Monreale, il mio rapporto con lui, anche grazie
ad alcuni incontri conviviali con amici comuni, si & fatto piu
preciso, piu stringente, piu affettuoso. Di cio ringrazio innan-
zitutto Pina Suriano che I’ha voluto e permesso e don Carmelo
che lo ha desiderato e lo continua a vivere.

Don Carmelo, che ha sperimentato nella sua vita il “centuplo”
promesso da Gesu a coloro che lo hanno seguito, e un testimo-
ne della gioia serena che scaturisce dalla certezza della fede.
La sua profonda umanita e la sua testimonianza della speranza
cristiana con “dolcezza e rispetto” (I Pietro 3,15) lo ha portato
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ad essere un presbitero che ha valorizzato i cristiani laici. Il suo
rapporto con la beata Pina Suriano lo ha reso capace di susci-
tare il fuoco della santita cristiana negli ambienti normali della
vita di tutti i giorni.

Don Angelo Tomasello

Negli anni del Seminario, la formazione dei
candidati al Presbiterato prevede, come € ov-
vio che sia, anche la dimensione pastorale, e
questo in concreto significa che i seminaristi
possono “toccare con mano” la vita di una
: parrocchia e conoscere una comunita cristia-
na concreta, con tutte le dinamiche che l"attraversano. | semi-
naristi hanno I"opportunita di stare in una parrocchia dal saba-
to alla domenica, dopo la settimana trascorsa in seminario, e
cosi conoscere dal di dentro la vitalita della parrocchia, con i
suoi gruppi, con le sue problematiche, con i suoi progetti, con
uno sguardo privilegiato per i giovani e i ragazzi. | seminaristi,
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preparandosi al ministero sacerdotale, “trovano” tre grandi for-
tune in queste esperienze pastorali. Innanzitutto la possibilita
di crescere nell’amore per il proprio territorio, per la propria
gente, respirare |'aria della diocesi, cosi da vederne la varieta e
vitalita. Poi hanno la fortuna di conoscere preti saggi ed esper-
ti, uomini di fede che sanno accostarsi con pazienza alla vita
delle persone. Infine, i seminaristi grazie a queste esperienze
parrocchiali hanno 'occasione di “tenere gli occhi aperti” e
“guardarsi intorno”, da una vera e propria postazione privile-
giata per osservare persone e situazioni. Nel 2009, da semina-
rista di quarto anno, sono stato mandato a Sant’Ernesto e |i e
“accaduto” il mio incontro con don Carmelo, e, grazie a lui,
con la Comunita parrocchiale. E stato un periodo intensissimo,
conclusosi all’indomani della mia ordinazione diaconale, nel
maggio 2011. Le nostre prime parole le abbiamo scambiate a
tavola (era presente Peppino, il papa di don Carmelo, che fin
dal primo incontro mi ha mostrato affetto e tenerezza...), uno
dei luoghi che don Carmelo ama per iniziare un rapporto di fra-
ternita e di amicizia. Da subito abbiamo avuto la certezza che
la nostra amicizia fosse non solo un grande dono che il Signo-
re ci aveva reciprocamente fatto, ma anche “lI'occasione” per
scoprire, sempre meglio, il volto di Cristo. Questo, del resto,
credo sia lo scopo di ogni amicizia cristiana, accompagnarci a
“scoprire” il volto di Cristo.

Con don Carmelo ci siamo spesso confrontati sull’oggi della
Chiesa... Eravamo unanimi nel considerare che ad una pratica
religiosa ancora “consistente” si accompagnava una vita che
aveva come misura il successo, la cultura consumistica, e la
fede non dava piu forma alla vita. Eravamo (e lo siamo ancora)
convinti che il Cristianesimo andasse di nuovo proposto, per-
ché, per dirla con Benedetto XVI, ci accorgevamo che: il Cri-
stianesimo non puo pill essere presupposto, ma va proposto»
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(Cfr. Deus Caritas est). Piu volte don Carmelo mi ha suggerito
di “attrezzarmi” per “fare il prete” in una societa non piu cri-
stiana, nella quale la fede si presupponeva come vissuta, come
accolta, come data; e di “equipaggiarmi” da missionario, come
uno, cioe, che deve proporre di nuovo la fede. Ricordo anco-
ra le parole che mi disse nelle settimane precedenti alla mia
ordinazione diaconale: «All'uomo pud anche non interessare
nulla di un fatto accaduto nel passato. Tutto il segreto sta nel
far fare una esperienza di soddisfazione, di corrispondenza, nel
presente. Per proporre il cristianesimo cosi devi innanzitutto
scoprirlo tu cosi, cioé devi farne tu esperienza per poter intro-
durre I'altro ad un’esperienza di soddisfazione e di corrispon-
denza che innanzitutto devi aver fatto tu». Dico grazie al Signo-
re per il tempo vissuto a '
Sant’Ernesto, con don
Carmelo: mi ha dato te-
stimonianza che la vita
del prete non puo tro-
vare altro fondamento
che nella libera risposta
all'invito alla  seque-
la che Gesu rivolse un
giorno al giovane ricco,
e mai in progetti o cal-
coli personali e, soprat-
tutto mi ha “insegnato”
che contemplando I'u-
manita di ciascuno fi-
nisci per imparare a vi-
vere |'umano e il modo
che Dio ha di guardare
I"'umano.
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Don Lapka Privat

“Volete essere sempre piu strettamente uni-

ti a Cristo, sommo sacerdote,

che come vittima pura si é offerto

al Padre per noi, consacrando voi stessi a

Dio insieme con lui

per la salvezza di tutti gli uomini?
- Gli eletti:

Si, con l"aiuto di Dio, lo voglio.”
Ho voluto iniziare questa testimonianza riproponendo |"ulti-
ma domanda e la sua risposta dell’impegno degli eletti nel rito
d’ordinazione perché, se oggi posso scrivere questa testimo-
nianza, € grazie al fatto che don Carmelo é stato ed & fedele a
questa promessa fatta al Signore 40 anni fa. Quando, quasi 4
anni fa, il Vicario generale mi ha annunciato che sarei andato
a Sant’Ernesto come vice parroco, non avevo idea di chi fosse
il parroco. Per non essere condizionato non ho voluto pren-
dere informazioni sulla persona con la quale ero chiamato a
lavorare. Il nostro primo incontro é stato telefonico. Si dice che
la voce non mente. Ho sentito la voce di una persona molto
calorosa e ho avuto la conferma al nostro al primo incontro in
presenza. Incontro terminato con la prima di tante cene in piz-
zeria, insieme con il caro Francesco Inguanti.
Da allora ho avuto modo di scoprire un sacerdote fedele al suo
impegno, semplice e sobrio nelle manifestazioni d’affetto, che
cerca sempre di mettere a suo agio le persone che lavorano con
lui. Ho visto una sincera apertura verso gli altri, con una capa-
cita a farsi prossimo nella sofferenza, nel dolore e nella prova.
Questo si nota soprattutto nella sua capacita di ascoltare senza
mai interrompere chi parla, nella sua delicatezza a non ferire
gli altri con i gesti o le parole. Ho trovato un sacerdote curioso
nel senso positivo del termine, che mi ha fatto tante domande,
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sapendo che provengo da un’altra cultura; allo stesso tempo,
una persona dedita ad insegnarmi la storia dell’ltalia, la sua
cultura, affettivamente legata alla sua terra.

Nei nostri confronti sul lavoro pastorale & sempre stato molto
aperto. Ascoltava molto e molto spesso lasciava provare nuove
esperienze e idee. Chiedeva come procedevano le cose, pro-
ponendo molto volentieri ipotesi di lavoro senza intromettersi.
Don Carmelo ha una grande capacita nell’amministrare le cose.
Consapevole che i beni a nostra disposizione non sono nostri,
tiene molto ad avere i conti in regola, mostrando cosi che siamo
tutti chiamati a rendere conto. E metodico nel suo agire, attento
nell’adempiere le sue mansioni. Questo ho potuto osservarlo
anche nella forza e nello spirito con cui esercita il suo ufficio
di Responsabile del Terzo Vicariato. Il Ministero della Parola
a lui affidato, insieme alle catechesi che teneva fino all’anno
scorso prima del covid, rivelano il suo attaccamento alla Parola
di Dio, che trasmette con sapienza e passione. Le sue omelie
sono sempre dei grandissimi insegnamenti. Si sente che ha I'in-
segnamento nell’anima. Nella
celebrazione di arrivederci ho
detto - e voglio riprenderlo an-
cora qui - che vivere con don
Carmelo e stato gradevole per-
ché non e una persona difficile.
Vivere con lui € vivere con un
sacerdote, un confratello, con il
quale si pud condividere, ride-
re. Mi ha accolto con fraterna
sollecitudine e mi ha insegnato
molto, soprattutto con |’esem-
pio; di questo gli saro sempre |
grato.
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La vicenda di nonna Filomena

Sin da quando era giunto a Palermo, luogo della sepoltura della
nonna paterna, don Carmelo aveva cominciato a interrogare,
sporadicamente e con discrezione, suo padre per avere notizie
di questa nonna, incuriosito dal fatto che, nata a S. Giovanni
Gemini, fosse stata sepolta a Palermo lontana dagli affetti fami-
liari.

Papa Giuseppe pero sull’argomento era stato sempre molto
schivo, come se non volesse tornare su un ricordo lontano, sfo-
cato e soprattutto doloroso.

La nonna Filomena Scrudato, ultima di cinque figli (Giusep-
pina, Vincenza, Giuseppe e Biagio), era molto giovane, una
ragazzina diremmo oggi, quando dopo aver accudito il picco-
lo bimbo Vincenzo, figlio di Giuseppina (Pippina) sua sorella
maggiore, morta precocemente, ne sposa il vedovo Carmelo
Vicari. Oltre ad allevare con affetto il piccolo orfano, mette al
mondo quattro figli maschi.
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Nel periodo fra le due guerre mondiali, predominano nella po-
polazione di centri grandi e piccoli una diffusa sofferenza eco-
nomica e una carenza igienica che favoriscono il diffondersi
di malattie epidemiche che sono (oltre alla piti nota spagnola
degli anni 1918-20), la malaria e la febbre tifoide le quali mie-
tono molte vittime.

E forse a causa del tifo o della malaria, che il figlio del primo
matrimonio, Vincenzo, ormai grande, e alla vigilia della
partenza per la leva militare, si ammala e in poco tempo muore.
Muore anche il piccolissimo neonato Francesco, quarto figlio
nato dalle nozze di Filomena con Carmelo.

Gli altri figliuoli, Salvatore, Giuseppe (papa di don Carmelo), e
Antonino (ancora vivente) sono tutti in eta scolare, tranne Anto-
nino che ha citrca quattro anni: non tutti pertanto hanno un ri-
cordo preciso, soprattutto I'ultimo, anche per I'insolita vicenda
che colpira la loro mamma, e che cambiera la loro vita.
Anche Filomena si ammala, e si decide di portarla a Palermo
per essere curata presso |'ospedale della “Feliciuzza”, da iden-
tificarsi con i primi padiglioni dell’attuale Policlinico Universi-
tario.

Durante il ricovero Filomena riceve solo visite saltuarie da
qualche vicina o amica del paese, che riferiscono le notizie ai
suoi parenti, nessuno dei quali va a trovarla. L'aggravarsi della
malattia suscita in lei molta preoccupazione per i figli, soprat-
tutto per il pit piccolo. Non si sa la durata della permanenza in
ospedale, dove Filomena morira in breve tempo, senza il con-
forto dei propri cari. La notizia della morte raccolta da alcune
vicine, verra comunicata dalle stesse e dal Podesta del paese ai
familiari soltanto otto giorni dopo. Filomena muore a Palermo
il 6 ottobre 1936 a soli 37 anni. Non si sa chi abbia avuto cura
delle esequie, né se i parenti abbiano visitato nel tempo la tom-
ba. Si direbbe che il dolore dei familiari abbia voluto rimuover-
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ne il ricordo, favorendo nel
tempo I’oblio non solo dei
fatti, ma anche della per-
sona, quasi una “damnatio
memoriae”.

Venendo a Palermo, dove
e ordinato sacerdote, don
Carmelo e stimolato da un
interrogativo pressante sul-
la ricerca del luogo della
sepoltura della nonna Filo-
mena, di cui rimaneva solo
un’immagine illeggibile in
una vecchia foto.

Nel 2015, dopo la morte
di suo padre don Carmelo,
sentitosi piu libero rispetto
alla reticenza paterna, decide di avviare delle ricerche sulla
morte e sul luogo della sepoltura della nonna Filomena.

In questa ricerca coinvolge anche me. Inizio nell’aprile 2015
ad informarmi presso il Cimitero di S. Orsola, data la vicinanza
di quest’ultimo con il Policlinico, ma nei registri dei defunti
non c’e traccia della signora Filomena Scrudato. Ma & presso
gli uffici del settore Servizi demografici del Comune di Palermo
che acquisisco la certificazione del luogo, data di morte, eta e
luogo di nascita di Filomena.

Rimane pero da trovare il luogo della sepoltura. Con i dati di-
chiarati sul certificato di morte con don Carmelo ci rechiamo
all’Ufficio Servizi cimiteriali del Comune di Palermo, avanzan-
do formale richiesta di ricerca della sepoltura della suddetta
Filomena. Dopo un paio di giorni la responsabile dell’ufficio,
comunica che “la defunta Filomena Scrudato era stata sepolta
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presso il cimitero dei Rotoli in una fossa della Sez. 264 lotto
478. Successivamente riesumata e messa in ossario comune
che si trova in Viale S. Maria, botola 1, vicino alla Chiesa”.
Alcuni giorni dopo mi sono recata con don Carmelo presso il
Cimitero dei Rotoli e dietro le indicazioni topografiche del re-
sponsabile del cimitero abbiamo individuato i luoghi materiali
delle due successive sepolture.

“Il Signore ti da il nome”

Tutta la storia di questa donna & singolare, a cominciare dal
nome, non riscontrabile fra gli altri parenti, e il cui significato di
origine greca & “amata”. Certamente e stata una persona gene-
rosa e disponibile, dedita al servizio degli altri, ma non molto
amata.

La sua storia ha molto in comune, da questo punto di vista, con
la Santa di cui porta il nome: una giovane martire cristiana del
[l secolo il cui nome e stato trovato nel 1802 su tre tavolette
tombali nelle catacombe di Priscilla a Roma.

Anche se per tanto tempo nonna Filomena é stata quasi dimen-
ticata, il suo ricordo pero e tornato ad essere vivo nella me-
moria, nella preghiera del nipote Carmelo e in qualche modo
idealmente anche in me, che recandomi sulla tomba dei miei
genitori, passo poi sempre a portare un fiore anche a lei.

Maria Pia Demma
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CAPITOLOVII
La Chiesa, la carita e la cultura
nell’esperienza di parroco

Don Carmelo e la Chiesa
Testimonianza di Antonio Bellingreri

Dopo gli anni dell’universita e la sua entrata nel
seminario di Bergamo il mio rapporto di frater-
" Na amicizia con Carmelo si & molto allentato.
F L'ho ritrovato a Palermo nel 1981: entrambi era-
vamo tornati nella nostra terra, lui per comple-
tare a Palermo il Seminario e gli studi teologici,
io per sposarmi con Patrizia.

Il suo atteggiamento di quel tempo nei confronti della Chiesa
locale, mutuando un termine caro a don Giussani, si puo defi-
nire “di ingenua baldanza”. Ricordo a tal proposito I’esperien-
za del 1983, in occasione del convegno dal titolo: “Il Papa a
Palermo un anno dopo”. Si riveld un grande successo, furono
presenti anche molti vescovi siciliani, la Chiesa locale vi par-
tecipo convintamente. Segno una tappa significativa della pre-
senza di CL in Diocesi. Ma ricordo altresi che c’era una sorta di
autocompiacimento, forse tipico di quel periodo, che stonava,
a mio avviso, con una certa concezione della Chiesa, come
servizio a tutti cui pure eravamo stati educati. Volendo usare
un’altra battuta si potrebbe dire che forse si razzolava bene, ma
...si predicava male, cioé il modo in cui si esprimeva.
Carmelo era perd un uomo intero e tale era stimato da tutti a
partire dai suoi primi confratelli sacerdoti con cui condivideva
tante responsabilita ecclesiali e non a Termini Imerese. Vive-
va in modo forte e convinto la vita comunitaria, aveva il sen-
so della comunita, retaggio certamente degli anni trascorsi in
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Lombardia, e soprattutto aveva il senso del servizio alla Chiesa.
Di questo ho avuto conferma nel periodo successivo, negli anni
in cui e stato parroco a Boccadifalco. Li la situazione era cer-
tamente piu difficile, anche perché era la sua prima esperienza
di parroco ed inoltre era solo a guidare tutta la comunita. Pero
ottenne grande consenso e direi un grande rispetto etico dagli
abitanti della borgata. A tal proposito, mi ha sempre colpito un
avvenimento che piu volte lui stesso ha raccontato: la richiesta
di celebrazione di un funerale alle condizioni pretese dai fa-
miliari e dagli ‘amici’ del defunto, in evidente violazione delle
norme canoniche e delle consuetudini della parrocchia e della
diocesi. Dovette fronteggiare una situazione molto dura e an-
che rischiosa, opponendosi con I'autorevolezza di cui godeva
e invocando il sostegno del Vescovo di cui era certo e del Con-
siglio parrocchiale che condivideva la sua posizione. Quella
vicenda aumento una stima incondizionata, il riconoscimento
della sua autorevolezza da parte di tutta la comunita e degli
abitanti di Boccadifalco.

[l parrocato a Boccadifalco costitui una sorte di salto di qualita,
perché a Termini visse in un ambito in un certo senso “protet-
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to”, gestito dal parroco don Vincenzo Manzella (in seguito di-
venuto vescovo). A Boccadifalco dovette tradurre |'esperienza
comunionale fatta prima tra sacerdoti con i laici della parroc-
chia, quelli che facevano parte di alcuni Movimenti e tutti gli
altri, alcuni dei quali legati a tradizioni e riti consolidati e quin-
di poco propensi a qualunque tipo di novita. Ribadisco che fu
fondamentale per lui mettere in gioco 'esperienza degli anni
giovanili, fatta prima di venire a Palermo. In altri termini fu il
punto di riferimento, ma anche il responsabile dell’esperienza
comunionale di tutti, anche se declinata in modo diverso se-
condo gli ambiti e le circostanze.
A mio avviso in quegli anni la stima che il Cardinale Pappalar-
do ebbe nei suoi confronti fu crescente, sia per la sua attivita in
parrocchia che per quella alla guida di CL Non va dimenticato
invece che in quegli anni — a mio modo di vedere - la stima di
CL fra il clero palermitano era molto bassa. Era un giudizio mu-
tuato soprattutto dalla grande stampa
sela ol nazionale; pochi erano tanto perspi-
PHTTHEA SUEAE - caci da farsi un pensiero autonomo in
-~ quel momento storico nella nostra cit-
|_”3'.N:|-'";-'—';!"”l r1.L|I];.|_..;:.-.'.- ey (LR E ancora di quegli anni_l’esperinza
o | | della'S.cuol.a Dqttrma Sociale portata
e B e avanti in diocesi con tante altre realta
- ecclesiali.’ Il grande merito che tutti gli
-~ == hanno riconosciuto & stata la sua di-
] | - sponibilita a fare il parroco. Si & incar-
T | ™ nato in tal modo in una realta simile a
— = == quella in cui vivevano tanti suoi con-

' Nata nel febbraio del 1988, fu un’esperienza significativa per i contenuti preposti
a tutta la citta, per i relatori molto qualificati intervenuti, per il materiale prodotto e
per la comunione ecclesiale che ne scaturi.
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fratelli con cui il paragone e stato nel fare e non nel disquisire.
Era noto a tutti per esempio che lui in parrocchia valorizzava
tutti, gruppi, movimenti e fedeli; non gli si poteva imputare un
atteggiamento preferenziale per il gruppo di CL Questo modo
di fare il parroco gli & stato di grande aiuto nel rapporto con i
confratelli perché era la traduzione concreta del metodo di CL
in grado di accogliere e valorizzare tutte le esperienze eccle-
siali vive.

In questo senso la presenza di CL a Palermo ¢ diventata in modo
crescente una risorsa per tutta la Chiesa locale, sia negli ambiti
in cui operavano i ciellini (universita, scuola, luoghi di lavoro,
ecc.) sia in tutto il resto; e questo era merito di Carmelo, della
sua personalita, ma anche del suo modo di fare il parroco, pe-
raltro in un ambiente non sempre facile. Anche nelle occasioni
di incontri diocesani cui ho preso parte in quegli anni ho avuto
modo di riscontrare che CL non era percepita come una pre-
senza “aristocratica”, cioe distante dalla gente e dai problemi
della gente, ma invece molto incarnata nella situazione. E le
situazioni cui faccio riferimento sono due quartieri certamente
non aristocratici di Palermo: Boccadifalco e Zisa.

Avendo conosciuto e frequentato personalmente don Giussani
per alcuni anni posso dire che due punti hanno caratterizzato
I"esperienza di Carmelo a Palermo, mutuati direttamente dal
rapporto con lui.

Primo: don Giussani ha sempre avuto un forte attaccamento
alla Chiesa. Diceva durante le lezioni tenute alla Cattolica che
nell’ipotesi in cui non si fosse trovato in accordo con il suo Ve-
scovo, avrebbe cercato di esprimere il proprio pensiero in ogni
modo, ma poi avrebbe seguito le indicazioni che gli avrebbe
dato. Carmelo in Diocesi si € sempre ispirato a don Giussani.
Secondo: CL ha sempre espresso la sua fedelta al Papa. Abbia-
mo avuto grandi Papi, tutti diversi 'uno dall’altro per volon-
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ta dello Spirito Santo; papa Giovanni Paolo Il ha introdotto la
Chiesa nel nuovo millennio, mentre Papa Francesco sta prepa-
rando il volto della Chiesa per il XXI secolo - lo capiremo bene
pit avanti. Questo tipo di fedelta & un indice della cattolicita
del Movimento. Questo aspetto € sempre stato ben evidente in
Carmelo, da quando lo conosco e sono ormai piu di 40 anni.
Anche se la parrocchia di Sant’Ernesto si presenta molto diversa
da quelle i cui & stato in precedenza, non € mutato il suo modo
di fare la Chiesa. E questo gli e stato riconosciuto dall’attuale
Arcivescovo Corrado Lorefice, che lo ha nominato Vicario. E
un ulteriore segno di questa fedelta e affezione alla Chiesa, che
ora deve vivere anche nell’assunzione di maggiori responsa-
bilita diocesane, in stretta comunione con il clero e con il suo
Pastore.

Don Carmelo e la carita.
Testimonianza di padre Pino Vitrano

La mia conoscenza di don Carmelo Vicari risale
% a parecchi decenni fa, ed € maturata man mano

nel tempo. E nata certamente in concomitanza
della costituzione a Palermo del Banco Alimen-
tareoltre 20 anni fa, iniziativa che la Missione di
Speranza e Carita ha condiviso e sostenuto fin
dall’inizio. Ma ormai essa ha ecceduto la circo-
stanza della distribuzione di beni alimentari ed
e divenuta una sincera amicizia, che ci unisce anche nell’eser-
cizio del ministero sacerdotale. Per questo motivo ho seguito,
seppur a distanza, I'esercizio del suo Ministero dalla parrocchia
di San Gregorio Papa a Boccadifalco a quella della Madonna di
Lourdes e adesso a quella di Sant’Ernesto.
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In lui riconosco un fratello aperto alla dimensione della carita,
che non puo essere racchiusa nelle pur importanti iniziative del
Banco Alimentare, segno indubbiamente di quanto ha impara-
to da don Giussani.

Molti intendono il Banco Alimentare per quello che appare
all’esterno: raccolta e distribuzione di alimenti ai bisognosi. Ma
non vedono cio che vi sta prima e dopo. Mi riferisco al retroter-
ra culturale e spirituale da cui & nato e alle vicende e difficolta
umane che stanno dietro la consegna di un sacchetto di cibo.
Ascoltando don Carmelo, soprattutto in occasione della annua-
le presentazione della Giornata della Colletta alimentare, que-
sto aspetto decisivo e fondante € sempre stato molto chiaro. |
suoi interventi sono stati sempre mirati a far cogliere le ragioni
di fondo del gesto, che non sono racchiuse nella attivita dei
volontari o dei cittadini che consegnano il cibo che sta nel car-
rello I"'ultimo sabato di novembre, ma nella sensibilizzazione al
valore della carita, cui tutti siamo chiamati.

La carita, infatti, non e solo un’opera meritoria, fare cioe qual-
cosa per il bene degli altri, ma & un atteggiamento dello Spirito
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che va preparato e sostenuto attraverso tanti piccoli gesti, volti
ad esprimere la comunione e la fratellanza che ci viene dalla
fede cristiana. Don Carmelo ha maturato questa sensibilita per
sé e |’ha fatta maturare in coloro che ha incontrato, non solo in
CL ma anche nelle parrocchie ove € stato e nelle tante persone
che ha conosciuto.

A tal proposito ricordo sempre queste parole di San Paolo VI:
“Quando un cristiano prende coscienza di sé, diventa missio-
nario”. L'atteggiamento missionario unisce sempre in qualun-
que tempo e in qualunque condizione. Se noi sappiamo vivere
lo spirito della carita saremo piu uniti, genereremo fratellanza
in qualsiasi parte del mondo.

Questo deve essere il cuore dello spirito con cui si vive la co-
siddetta “distribuzione del Banco Alimentare”. Se manca lo spi-
rito di carita, cioe di amore, riduciamo tutto a un gesto di soli-
darieta, utile e necessario, ma distante da cio a cui piu teniamo.
In tanti anni di servizio ai fratelli accanto a Biagio Conte, ho
imparato che la carita € una attenzione, un amore all’altro nel-
la sua totalita. Dal suo bisogno di avere del cibo o un tetto, al
bisogno di comprendere il senso della sua vita, soprattutto se
fatta di stenti e sacrifici. La Missione € iniziata cosi, nell’assu-
mere in toto il bisogno dei fratelli che incontravamo.

E questo ho sempre visto e ascoltato in don Carmelo: avere
come obiettivo non la realizzazione in sé dell’opera, ma I'amo-
re da manifestare ai fratelli attraverso la sua realizzazione. Cio
di cui tutti i fratelli hanno bisogno € sentirsi amati, magari attra-
verso un letto dove dormire o una mensa ove mangiare. Carita
e esprimere il desiderio piu grande: quello di amare e di essere
amati. In Missione ricordiamo sempre ai volontari che solo se
ami il fratello puoi giungere fino al suo cuore, ma se non lo ami
rimane il formalismo di un atto di generosita, che presto o tardi
si corrompera.
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In questo senso si possono capire le parole di San Paolo che
dice che la carita non avra mai fine, perché la carita € I'amore
stesso di Dio. A dirlo & facile, a metterlo in pratica ci vuole una
vita intera.

Ma don Carmelo ed io, ciascuno nel nostro Ministero sacerdo-
tale, siamo chiamati a vivere questo e a comunicarlo a tutti. E
questo passa e si esprime nella materialita e nella modalita dei
gesti di carita di cui abbiamo detto: dare del cibo a chi non ne
ha.

[l Banco Alimentare per la Missione non & solo cibo da acqui-
sire per far mangiare i fratelli ospiti, ma e |'esperienza di una
comunita che si incontra con un’altra comunita. lo e lui siamo
rappresentanti non solo di queste comunita, ma dello spirito
che le anima. Ed e a questo livello che e avvenuto e continua
I"incontro.

E proprio questo spirito ha portato a compiere in questi anni
altri gesti oltre quello della Colletta Alimentare. Mi riferisco alla
decisione di CL di concludere il gesto della Via Crucis annuale
in Missione, di portare qui da noi i bambini del catechismo
di Sant’Ernesto durante la Settimana Santa, di organizzare una
raccolta straordinaria di coperte in parrocchia di Sant’Ernesto’,
di accedere ai servizi del Banco Farmaceutico? ed anche altre
iniziative. Questi gesti hanno saputo esprimere non solo so-
lidarieta umana, ma anche comunione cristiana. Il cibo per i
poveri € stato lo strumento attraverso cui si sono incontrate non

' https://www.blogsicilia.it/palermo/raccolta-straordinaria-di-coperte-alla-caritas-
di-santernesto-servono-alla-missione-di-biagio-conte/432494/

2 Banco Farmaceutico mette in relazione virtuosa differenti soggetti (enti caritati-
vi, farmacisti, aziende farmaceutiche, aziende di logistica, volontari, cittadini) che
portano il loro fattivo contributo per recuperare e distribuire gratuitamente farmaci
necessari agli indigenti che non hanno la possibilita di procurarseli altrimenti.
https://www.bancofarmaceutico.org/
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appena alcune persone di buona volonta, ma due comunita
cristiane desiderose di affermare la testimonianza della fede nel
mondo.

Nel contesto di difficolta nel quale viviamo, la carita nasce dal
bisogno materiale, e dalla sensibilita che ciascuno possiede.
Oggi purtroppo a causa anche della pandemia, accade che la
sofferenza dell’altro e diventata insofferenza, la mia insofferen-
za nel sopportare |'esistenza e la presenza del povero. Oggi i
poveri non sono aiutati a vivere innanzitutto la loro condizione
di poveri con umilta e dignita, né sono aiutati quelli che hanno
qualcosa in piu degli altri per maturare un cammino educativo
nei confronti di chi ha bisogno; spesso si evidenzia questa in-
sofferenza negli uni e negli altri, la quale porta a creare distan-
ze, muri e non ponti.
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Oggi mancano strutture sociali in grado di farsi carico della
totalita del bisogno del povero, ma c’e una maschera che attira
il povero verso elementi che non lo aiutano a crescere nella
consapevolezza del suo possibile riscatto, ma lo attirano in una
condizione di totale apatia, quella che il Papa chiama “scarto”,
perché il povero anche se povero ha sempre una sua dignita
che va sia salvaguardata, e sia sostenuta con una prospettiva di
rinascita sociale, che invece oggi sembra gli sia negata.

Don Carmelo e la cultura
Testimonianza di Giuseppe Savagnone

Rievocare, sia pure a larghe linee, qua-
rant’anni di storia di una persona e arduo.
Lo & ancora di piu se questa persona & un
presbitero. Perché allora gli avvenimenti e i
gesti esteriori sono solo la punta dell’iceberg
di una esperienza pastorale e missionaria
che ha le sue ultime radici nella dimensio-
ne spirituale e in ultima istanza nel rapporto
con Dio. La complessita dell’incontro con le
altre persone affonda percio in una profondita che sfugge alla
presa di una narrazione cronachistica.

L'impresa diventa ancora piu complicata, poi, se la vicenda di
questo presbitero si intreccia in modo indissolubile con quella
di una comunita — in questo caso il Movimento di Comunione
e Liberazione - che ha coinvolto e coinvolge tantissimi uomini
e donne, il cui cammino umano e cristiano e stato ed e debi-
tore, in varia misura, al rapporto con questa figura sacerdotale.
Percio, quello che potrd scrivere di don Carmelo Vicari, in oc-
casione del quarantesimo anniversario della sua ordinazione, e
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inevitabilmente segnato dai limiti di uno sguardo d’insieme, e
per cio stesso superficiale, su una storia ben piu ricca e com-
plessa di quanto in poche righe si possa esprimere. E cid rima-
ne vero anche se il mio modesto tentativo ha di mira soltanto
un aspetto di questa storia, quello che riguarda I'impegno cul-
turale di don Carmelo.

Forse puo essere significativo il fatto che quando, da giova-
nissimo, dopo il trasferimento della sua famiglia a Vergiate ha
conosciuto CL, ha sentito - prima ancora di avvertire la sua
vocazione al sacerdozio - l'esigenza di iscriversi alla Facolta
di filosofia, a Milano. l'incontro col Movimento ha suscitato, o
comunque potenziato, in lui |’attenzione per la dimensione del
pensiero, che in Comunione e Liberazione ha sempre costituito
un elemento caratterizzante.

Non c’é vera comunione, e tanto meno vera liberazione, se
non nella verita. E il Movimento nato da don Giussani e stato
fin dall’inizio proteso alla ricerca di questa verita, nella luce del
Vangelo, ma senza bigotte chiusure confessionali. Basta pensa-
re alla esperienza, cosi significativa, dei Meeting di Rimini, che,
dal 1980, raccoglie ogni anno, nella seconda meta di agosto,
migliaia di persone, sollecitandone I’attenzione e la riflessione
a partire da un tema scelto di anno in anno in rapporto alle
esigenze e alle problema- = ’ =

tiche del momento che la
societa sta vivendo.
Questo stile ha caratte-
rizzato anche l'impegno
culturale di CL a Palermo,
nella cui storia don Car-
melo Vicari occupa un
posto fondamentale. Nato
in Sicilia, ma trasferito-
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si con la famiglia a Vergiate quando aveva solo quindici anni,
Carmelo ha sperimentato |'incontro con Cristo attraverso quel-
lo con Comunione e Liberazione. E questo ha rivoluzionato la
sua vita. Si diceva prima della svolta che la nuova esperienza
comunitaria ha prodotto nei suoi studi. Ma certamente anche
la sua scelta di entrare in Seminario & legata alla prospettiva
spirituale di servizio che il Movimento gli ha aperto. Si diventa
presbiteri non per sé stessi, ma per gli altri, per svolgere un mi-
nistero. E in questa “uscita da sé” che ci si realizza. Come del
resto dice il Vangelo.

Ed e stata questa la regola interiore che don Carmelo ha seguito
per tutta la sua vita. A cominciare dal momento del suo ritorno
in Sicilia, a Palermo, nel 1980, quando ancora non era stato
neppure ordinato. La morte prematura e improvvisa di Giosue
Bonfardino, un giovane sacerdote che seguiva il cammino di
CL, aveva spinto i suoi responsabili a chiedere al Cardinale Sal-
vatore Pappalardo che qualche altro presbitero lo sostituisse.
Ma era logico che fosse qualcuno in grado di comprendere a
fondo e di condividere la spiritualita del Movimento. Da qui la
decisione di far venire a Palermo Carmelo Vicari, ormai all’ul-
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timo anno di seminario e poi, I’anno successivo, ordinato pre-
sbitero diocesano.

Da allora la storia di don Carmelo e quella del Movimento nel-
la nostra citta sono state un tutt‘uno. Non é stata una vicenda
facile: il suo ruolo in CL ha sempre dovuto essere conciliato
con quello affidatogli dal Vescovo al servizio della diocesi. Cosi
don Carmelo, dopo un breve periodo trascorso nella parrocchia
S. Pio X alla Guadagna, é stato viceparroco della Chiesa Ma-
dre di Termini Imerese, poi parroco della parrocchia S Gregorio
Papa di Boccadifalco, poi in quella di Madonna di Lourdes di
piazza Ingastone, e infine, dal 2009, in quella di Sant’Ernesto,
dove opera tutt’ora. Dal 2017 & stato nominato dal vescovo
Lorefice Vicario territoriale per il terzo vicariato.

Questo generoso impegno nella diocesi non ha tuttavia costitui-
to un’alternativa e un limite a quello all’interno del Movimento,
anzi si € compenetrato con esso, anche perché in entrambi don
Carmelo ha portato lo stesso stile di discrezione e di semplicita
che aveva caratterizzato le sue precedenti scelte di obbedienza
alla volonta di Dio.
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La dimensione culturale e stata centrale in questo percorso.
Dove “cultura” non e libresca erudizione, ma coraggiosa lettu-
ra della realta che, per un cristiano, non puo che attuarsi nella
luce del Vangelo. In una intervista rilasciata nel 1984 don Gius-
sani diceva: «Per abolire il divorzio tra fede e cultura & neces-
sario che la realta del popolo cristiano, e quindi la Chiesa, sia
energicamente presente nella problematica e nel dibattito che
angustia la vita del mondo di oggi. Sulla difesa della vita, per
esempio, o della liberta. Non sarebbe una fede vissuta quella
che non dicesse qualcosa su tutta la vita dell’'uomo».

E basta scorrere i programmi di questi anni del Centro culturale
«Il Sentiero» per rendersi conto di come si sia cercato di realiz-
zare, a Palermo, la stessa apertura di 360 gradi che caratterizza
i Meeting di Rimini. Conferenze, cineforum, incontri con per-
sonalita delle pit diverse estrazioni. Senza chiusure confessio-
nali. Per fare solo un esempio, nell’estate del 2020 don Vicari si
e incontrato con I'Imam della moschea di piazza Gran Cancel-
liere, Mustafa Boulaalam, per uno scambio cordiale sul rispet-
tivo impegno di fronte alla crisi determinata dalla pandemia.
Spessissimo il punto di riferimento & stata la presentazione di
un’opera d’arte; altre volte un saggio, altre una biografia. In piu
di un’occasione si & parlato della citta, di Palermo, delle sue
risorse e dei suoi problemi, coinvolgendo esperti. Si e parla-
to anche di teologia, a partire dal magistero della Chiesa, ma
sempre con lo sguardo attento ai mutamenti e ai problemi del
nostro tempo. Una lettura a tutto campo, insomma, della realta
culturale contemporanea alla luce del Vangelo.

Questo lo sforzo di CL e di don Carmelo Vicari in questi qua-
rant’anni. Una presenza costantemente volta al servizio del
Vangelo e delle persone. Che ci auguriamo tutti possa conti-
nuare nei prossimi anni con la stessa fedelta e con la stessa
fecondita.
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Don Giussani e la carita.
Testimonianza di don Carmelo Vicari

Per far capire ancora me-
glio I"attrattiva che I'uma-
nita di Giussani ha eser-
citato su di me racconto
uno dei tanti episodi che
mi hanno visto protago-
nista.

Sollecitato continuamen-
te dal suo richiamo aderi-
vo durante gli anni dell’universita con entusiasmo ai gesti di ca-
ritativa che mi venivano proposti, utili per la mia educazione,
insieme ai miei amici e compagni. Vi aderivo con convinzione
e adesione totale perché ne sperimentavo il guadagno umano
e di fede. Mi rendevano lieto. Mai ho pensato a cose fuori dal
comune in questa esperienza di carita, semplicemente veniva
esaltata la mia natura.

Un giorno, non ricordo esattamente se nel '73 o '74, ricevetti
la richiesta da parte di don Giussani di andare a trovarlo in
sede. Mi anticipo che aveva una cosa importante da dirmi e mi
recai prontamente. Una volta entrato e dopo avermi invitato
a sedere mi espresse il suo desiderio di coinvolgermi in una
sua personale iniziativa di caritativa e di carita. La proposta mi
colse di sorpresa, ma mi rallegro e sobbalzai sulla sedia. Non
c’era obbligo ed ero totalmente libero di aderire o rifiutare. Ma
chiedeva pero un impegno serio e fedele. Non ebbi nessun ten-
tennamento, anche se non conoscevo il tipo di esperienza che
mi voleva proporre. Mi fidavo. Ero certo che avrei compreso
vivendola.
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Venne il giorno in cui mi convoco per andare insieme a vivere
questa esperienza. Ricordo che mi fece salire in una macchina,
guidata da un giovane, e strada facendo comincio ad introdur-
mi nella proposta e a comunicarmi il suo desiderio e decisione
di coinvolgermi come compagno ed amico di questa particola-
re esperienza. Mi disse anche che mi sarei trovato a viverla in-
sieme a tanti altri ragazzi. Ma, in modo imprevisto, mi rincuoro
e mi invitd a non preoccuparmi. Quando mi disse di non pre-
occuparmi la reazione fu proprio di soffocata preoccupazione.
Ero tranquillissimo e contentissimo ed elettrizzato dall’essere

con lui in macchina e di andare in questo posto sconosciuto.
Che bisogno c’era di mettermi in guardia?

Giunti a destinazione mentre salivamo le scale dell’apparta-
mento mi incoraggio di nuovo, mi invitd a non preoccuparmi
e a camminare sempre dietro a lui. Questo mi metteva in ten-
sione ed in attesa di strane sorprese. Al piano si apri una porta
e apparvero due signore. Erano due bellissime signore, una piu
matura e |’altra molto giovane. Si trattava di una madre e della
figlia. Non riuscivo a capire cosa dovessi temere da quelle belle
e gentilissime signore. Ci fecero entrare e, dopo i saluti, ci diri-
gemmo attraverso un breve corridoio, verso la camera piti gran-
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de, mentre don Giussani mi invitava sempre a stargli dietro.
Entrati, lo guardai curioso. Era una stanza spaziosa con al cen-
tro un letto particolare e degli oggetti attorno ad esso, tra cui un
leggio in vetro. Sul letto ho incrociato lo sguardo e il volto di
un giovane uomo. Un ragazzo della mia eta su per giu. Era co-
perto da un lenzuolo. A quel punto mi accorsi che quella testa
e quel volto di un normalissimo ragazzo si portava un corpicino
piccolissimo sotto il lenzuolo. Non si muoveva. Sinceramente
provai un misto di tenerezza e imbarazzo e non sapevo come
muovermi e che cosa dire. Lasciavo parlare, con le due signore
e il giovane, solamente don Giussani. Ero tutto orecchie e occhi
cercando di capire qualcosa. Allora compresi la delicatezza di
Giussani nei miei confronti.
Ad un certo punto mi presentd in modo pili approfondito alle
signore e al ragazzo: come un suo nuovo amico, che sarei stato
un buon compagno e amico per il ragazzo e per la famiglia. Ne
sarebbero rimasti contenti.
[l giovane era uno studente universitario che stava preparando-
. T si o sostenere degli esami
Z ' perché desiderava laure-
arsi. Ma aveva bisogno di
aiuto nello studio poiché
non era in grado di usare
le braccia e le mani per
girare le pagine dei libri.
A me, come agli altri,
veniva chiesto di girare
le pagine del libro capo-
volto posto in quel leggio
di vetro per permettergli
di leggere. Accadeva poi
che il capo reclinava una
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volta a destra e una volta
a sinistra e il ragazzo non
aveva la forza di girarlo da
solo. Dovevo delicatamente
prendere tra le mani il capo
e metterlo nella posizione ==
che permettesse di leggere.
Questo per tutta la mattina-
ta.

Nel tempo imparai a valo-
rizzare il tempo e studiare
anch’io e contemporanea-
mente conversare. Parlam-
mo di tutto, perché era in-
teressato a tutto e a tutte le \
cose del mondo. Era infor- £
matissimo ed appassiona- 5:
to pur restando fermo. Un **
giorno, me |’aspettavo prima o poi, in modo brutale e repen-
tino mi pose la domanda fatidica sulla sua persona e condi-
zione. Dopo un po’ di imbarazzo accettai di rispondere nella
maniera piu sincera che potevo. Non nascosi nulla di quello
che mi capitava e delle feroci domande che mi erano sorte nel
cuore dopo averlo incontrato. Fu felice e mi introdusse ancor
di pit nel profondo del suo cuore. Andai lieto a casa sua fino
a quando mi fu richiesto. Seppi poi che aveva superato felice-
mente tutti gli esami e che si era laureato. Anche se la sua vita
fu breve, I’ha vissuta tutta intera e intensamente. Si chiamava
Andrea Teruzzi.

Quella vicenda mi fece scoprire in modo sorprendente I"'uma-
nita sconvolgente di don Giussani. Rimasi stupito nel constata-
re che quello che chiedeva a noi, era quello che viveva prima

- 130 -



Don Carmelo Vicari - Parroco a Palermo

di tutto lui. Faceva la caritativa e viveva la carita in gesti e at-
tenzioni concrete e discrete che lo facevano crescere sempre
di piti e le proponeva a noi. Trovava il tempo di andare in una
casa privata, chissa quante altre case visitava, e offriva la sua
vita e la sua persona e il dono dei suoi amici. Offriva a noi la
sua vita e le sue amicizie e ci introduceva anche in quello che
non si sapeva e non si vedeva.

Ma il dato che piu mi conquisto e vinse il mio cuore € che non
so per quale motivo e ragione ritenne di offrire questo anche
a me. Pura gratuita, puro dono. Ringraziai il Mistero Vivente e
Presente e decisi ancora una volta di consegnarmi. Crebbe a
dismisura I"attrattiva nei confronti dell’'umanita di don Giussani
e la stima e la fiducia. Fui trattato come un amico carissimo,
personale. Sentii la mia persona amata ed accompagnata nel
mio destino. Un tempo veramente felice che mi avrebbe aperto
il cuore alla possibilita di assecondare I"attrattiva fino al sacer-
dozio, anche se non ci pensavo proprio in quel momento.
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I miei quaranta anni da sacerdote
raccontati a Francesco Inguanti

Dalla Sicilia alla Lombardia.
l'infanzia, I'adolescenza, la maturita.

Carmelo, come ricordi gli anni trascorsi al tuo paese

natale, San Giovanni Gemini?
Ricordo I'infanzia come un periodo felice. Il mondo umano
e I"ambiente religioso, culturale e sociale fondamentalmente
contadino, mi trasmettevano un senso di certezza, tranquilli-
ta e fiducia. Mi ritrovavo in una comunita familiare e sociale
accogliente. In me dominava un sentimento di pienezza e il
desiderio di fare parte di tutta la realta che mi circondava e in
cui ero immerso. Ricordo che avevo una gran voglia di diven-
tare subito grande. Il rapporto con i genitori e con i miei nonni
mi infondeva sicurezza e fiducia. Erano amabilmente esigenti e
non accomodanti, ma protesi al bene mio e dei miei fratelli. Per
questo non avvertivo nessuna minaccia da parte della realta e
del mondo, che mi sembrava amico e ben disposto.
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E in particolare come ricordi il rapporto con i genitori,

quasi sempre lontani per motivi di lavoro?
Questa condizione di serenita mi permise di vivere senza trau-
ma il lavoro di mio papa in Francia. Avvertivo, con l'aiuto della
mamma, la sua lontananza come un bene per tutti noi. All’ini-
zio anche I’emigrazione, prima della mamma e in seguito di
papa, I'ho vista come una grande occasione per fare un passo
in avanti nella vita. La partenza della mamma, avevo sette anni,
mi addoloro molto. La mattina della sua partenza, per non pro-
curarle ulteriore dolore, feci finta di dormire. Percepivo che ac-
cadeva qualcosa che avrebbe segnato in modo diverso la vita,
c’era qualcosa di stonato, ma non potevo capire cosa.

Poi pero venne il momento di lasciare il paese e di

andare in collegio. Cosa cambio in te?
L'entrata in collegio cambid molte cose. Il fatto decisivo ac-
cadde il giorno in cui mia madre mi dovette lasciare all’lstituto
delle Figlie di Maria Ausiliatrice di S. Cataldo (CL). Cerco di
distogliermi comprandomi dei regali in giro per i negozi del
paese, ma li rifiutai tutti. Volevo solo stare attaccato a lei e tor-
nare insieme in paese. La suora mi strappo con forza dalle sue
mani e io le mollai un sacco di pugni e pedate, ma era alta e
robusta e ho dovuto soccombere. Avevo otto anni. Mi ritrovai
sulla porta che dava sul cortile e vidi molti ragazzi della mia
eta che giocavano a pallone. Ricordo di aver maturato sull’i-
stante la coscienza che era inutile piangere, la realta era quella
e dovevo farci i conti. Decisi cosi di buttarmi in mezzo a quei
ragazzi che mi diedero il benvenuto e mi affidarono a una delle
due squadre che era in numero inferiore.!

Cosa hai imparato dall’esperienza del collegio?
Capii che mi veniva chiesto di imparare a vivere in modo diver-
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so i rapporti con le persone e con i miei genitori. Per esempio
imparare a riconoscerne la presenza anche nella loro assenza
fisica. In collegio vivevo come un uccello in gabbia. Ero anche
benvoluto, accolto, ma non c’era piu la corrispondenza tra il
mio cuore e la mia mente con la realta che mi circondava. Per
me la realta era il mio paese con gli amici che avevo lasciato.
Si era introdotta una dissociazione e anche i rapporti con i miei
genitori divennero piu difficili. Ho cominciato a temere e ad
avere paura che le cose non potessero andare secondo i deside-
ri del cuore, anzi. Si, lo sguardo sul mondo e il volto del mondo
erano decisamente cambiati. Nulla piu & stato come prima.

A quel punto la realta dell’emigrazione si presento in

tutta la sua durezza e drammaticita. Come?
Naturalmente, non solo per questo. La durezza I’ho colta quan-
do un nostro compagno di giochi, in paese, ci mise a cono-
scenza del fatto che il padre non era mai tornato e aveva ab-
bandonato la famiglia (quel fenomeno che verra chiamato delle
“vedove bianche”). Allora I’emigrazione mi svelo tutto il suo
lato tristemente doloroso e penoso. Un fenomeno ambiguo. Ho
maturato un sentimento di forte rifiuto e di insofferenza. Passe-
ranno molti anni prima di poter godere di rapporti significativi
con i miei genitori, ma in generale ne hanno risentito tutti i miei
rapporti. Speravo che la vita di collegio terminasse il piu presto
possibile. Poi la morte della nonna lo rese una prospettiva di
lunghissimo periodo.

Il 1963 fu un anno importante per una grave disgrazia
che accadde in paese. Ce la racconti?
Nel 1963 tutti e tre noi fratelli eravamo in collegio. Gli zii per
la Pasqua ci portarono a casa, ma fu una Pasqua amara. Una
bravata tra piccoli amici porto all’annegamento del mio amico
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Giuseppe; il suo volto terrorizzato, disperato e implorante aiuto
mi ha accompagnato e mi accompagna fino ad oggi. Dietro a
Giuseppe, il pit grande di tutti, dovevamo buttarci noi nella
vasca di irrigazione. Saremmo sicuramente annegati tutti per-
ché non sapevamo nuotare. La vita si manifesto in questo modo
come indisponibile e misteriosa, indecifrabile e pericolosa, tale
da esigere, allora come ora, ragionevolezza e coraggio di scelte
giuste e non istintive o emotive. In tutti questi eventi i miei geni-
tori non c’erano, erano lontani fisicamente. Pero ho la certezza
che non lo erano affettivamente.

Ma da Ii a qualche anno foste costretti a lasciare anche

voi piccoli il paese. Per quale motivo?
Questo periodo si concluse con I’emigrazione forzata. Mi ero
sempre rifiutato di seguire i miei genitori, anche solo d’estate.
Diffidavo e avevo timore di un mondo sconosciuto e di essere
privato dei mesi da trascorrere con i miei amici nativi. L'estate
in paese rappresentava un momento di liberta.
Finalmente potevo tirare fuori i miei desideri, non come un uc-
cello in gabbia. La decisione determinata ed autorevole di mio
padre si affermo. Compresi che non si poteva fare altrimenti ed
era inevitabile superare anche i sentimenti piu intimi. Alla fine
neanche la morte del nonno paterno impedi la decisione presa
e partimmo. Insomma, qualcosa d’altro afferrava la mia perso-
na e la mia vita. Era inevitabile.

Quali furono le maggiori difficolta giunto in Lombar-
dia? Ti sei sentito tradito dai genitori che ti avevano
strappato dal paese o capivi la necessita di quella scelta,
anche se non la condividevi?
Beh! La decisone dei genitori non la presi molto bene. Ma alla
fine ho dovuto prendere atto che il sentimento e ['umore e gli
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schemi mentali e financo i desideri si devono sottomettere alla
realta e alla ragione. Mi disposi ad accogliere quella sfida, ma
il cuore era combattuto e molto contrariato. Comunque partim-
mo il 6 luglio del 1967. Ricordo il senso di sradicamento che
provai sul traghetto nel vedere la Sicilia non sotto i piedi ma
davanti agli occhi che si allontanava. Mi aspettavano dolore e
stupore, insieme alla preoccupazione del nuovo che mi atten-
deva.

Cosa ti colpi per prima cosa in Lombardia?

Giungendo in piena estate in Lombardia fui colpito dal fatto
che al colore giallo della Sicilia, che si allontanava sempre piu,
si sostitutiva il colore verde, sempre pil intenso. Il verde che
ci avvolgeva mi diede subito la percezione di inoltrami in un
mondo nuovo e diverso assai. La prima estate la ricordo come
un tempo di sospensione. Pochissimi rapporti ed indefiniti, con
pochi ragazzi emigrati come me.

Poi inizio la scuola. Cosa cambio in te?
A ottobre inizio la scuola, secondo anno a Gallarate, Istituto
Tecnico Industriale. L'impatto fu desolante e deprimente. | rap-
porti con i compagni erano alquanto freddi e pieni di una cer-
ta diffidenza, perché ero siciliano. Ho sperimentato una cosa
nuova e terribile: guardare con sospetto e in modo prevenuto
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altri ragazzi compagni di scuola e di vita.

Ma I"anno dopo ci fu il 768. Cosa ti provoco?
Quell’evento, che all’inizio raggiunse il nostro istituto in ma-
niera attraente e condivisibile, ci sollecitava ad una vita e realta
studentesca pil giusta, piti bella, pit libera e corrispondente al
desiderio del nostro cuore. Poi I'ideologia e 'utopia e rapporti
di contrasto radicali tra compagni, tra comunisti e fascisti, mi
fecero decidere di staccarmi e di non aderire piu alle assem-
blee di istituto e alle manifestazioni. Ho preferito la goliardia e
una strada diversa: la compagnia di alcuni compagni di scuola,
con cui si erano stabiliti legami, alla fine, di amicizia.

Che segni ha lasciato sulla tua persona e sulla tua

formazione?
Pian piano e soprattutto negli anni successivi ho compreso la
grande illusione che avevamo vissuto e la disillusione fu gran-
de. Seguirono gli anni del terrorismo e la riaffermazione dei va-
lori borghesi, che pensavamo di aver sconfitto. || cambiamento
si racchiuse nelle battaglie etiche per il divorzio e 'aborto, e
nella deriva laicista che ne segui. Ho superato tutto cio grazie
all’esperienza del Movimento che mi ha offerto una prospettiva
di vita che altrimenti non avrei avuto.

Vivesti un momento di difficolta e di crisi, dunque?
Dovetti fare i conti con un ambiente studentesco agitato, com-
plicato, a volte molto turbolento, incerto ed imprevedibile. A
causa di queste difficolta nel febbraio del 68 avevo maturato
la decisione di interrompere gli studi e di andare a lavorare.
Mio padre si rapportd con me in maniera veramente paterna e
magnanima e mi convinse a continuare. Comprese la mia diffi-
colta e mi consiglio di continuare, perché il tempo e I"esperien-
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za mi avrebbero fatto vedere meglio le cose. Da parte sua non
pretendeva da me nulla, non gli importava la promozione o la
bocciatura. Solo desiderava che io non mollassi subito, e mi
impegnassi a mettercela tutta. Per questa benevolenza, gratuita
e fiducia e stima, decisi di continuare.

Ma questo fu sufficiente per evitarti la bocciatura

a settembre?
Recuperai molto bene, tranne in tre materie. Il Consiglio di
Classe decise di rimandarmi in queste tre materie a settembre,
pensando di fare il mio bene e permettermi un ulteriore recu-
pero. Ma io, che non avevo mai studiato durante le vacanze
estive, dopo i primi tentativi di lezioni private e compiti, ebbi
un sentimento di repulsione: decisi di non continuare e di non
presentarmi agli esami di riparazione. | miei professori ne rima-
sero dispiaciuti.
All'inizio del nuovo anno mi convocarono per capire che cosa
fosse accaduto. Non ero arrabbiato e non avanzavo recrimina-
zioni verso nessuno. In seguito non avrei avuto piu difficolta
scolastiche e ho proseguito regolarmente i miei studi, senza
impegnarvi le mie vacanze. Ma senza riuscire a risolvere tutti i
miei problemi.

Qual era il contesto sociale, culturale, politico con cui

dovevi fare i conti?
Per alcuni anni la percezione di una vita irragionevole e senza
senso mi accompagno e la realta attorno a me non mi facilito.
Tra I’altro metteva in questione e sotto forte critica e disprezzo
gli ideali e i valori in cui ero nato e cresciuto. In Lombardia ho
incontrato |"ateismo, |’agnosticismo, il secolarismo e il laici-
smo e il potente fascino delle ideologie e dell’utopia, una vita
cristiana decisamente divisa tra i momenti religiosi e i momenti

-139 -



Don Carmelo Vicari - Parroco a Palermo

sociali e pubblici, e poi il pacifismo alimentato dalla guerra in
Vietnam....

E in particolare con quali avvenimenti ti sei dovuto

confrontare?
Per esempio, con le animate discussione sulla famiglia e sul
divorzio. Votai per la prima volta in occasione del referendum
sul divorzio nel 1974. Insomma mi sono ritrovato in un altro
contesto, in un diverso clima sociale e culturale. Tra I’altro il
'68 fu macchiato dalle ferite dei fatti della Cecoslovacchia: i
carri armati del Patto di Varsavia a Praga. Era una foresta e non
possedevo criteri adeguati e ultimamente convincenti per attra-
versarla. Si, mi sono trovato in grossa difficolta, fino alla desola-
zione e alla mancanza di prospettive e di speranza. Ho matura-
to anche pensieri molto cattivi. Da solo non me la sarei cavata.
Avvertivo anche che i genitori non potevano essere di grande
aiuto, anche se mi volevano un gran bene. Ho maledetto la vita
e l'essere venuto al mondo. Insomma, il nulla e il buio.

Come ricordi il primo incontro con il gruppo del

Movimento di Vergiate?
Lo ricordo con precisione. Avvenne in chiesa dove ero andato
solo per far contenta mia madre, con cui avevo avuto un duro
scontro. Mi ero vergognato e avevo lasciato casa, e non sentivo
la forza per rientrare, mi sentivo sporco ed indegno. L’andata in
chiesa fu una furbata, per poter dire a mamma che ero andato
e che mi ero rivolto ai santi. Non avevo alcuna aspirazione di
riconciliazione con Dio: infatti non ho saputo pregare ed ero
molto impacciato. Mi rivolsi al Crocifisso, e gli proposi un pat-
to. Un miracolo particolarissimo da parte sua e la frequenza
al Rosario per un anno da parte mia, tutti i giorni. Che pre-
sunzione e stoltezza! Cosa impossibile alla mia persona. Infat-
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ti, la nausea e |'oppressione mi presero, dopo qualche giorno,
fino al punto di decidere di scioglierLo dall'impegno di farmi
il miracolo, perché desideravo essere sciolto dall'impegno alla
recita del Rosario. Quella sera decisi di uscire e di non tornare.
Sulla porta mi attendevano due persone, che mi impedivano di
lasciare la chiesa. Desideravano propormi un incontro a Som-
ma Lombardo con il dottor Marcello Candia.

Ma non conoscevi il dottor Candia? Cosa ti colpi della

circostanza?
La proposta non mi interessava. Mi stupi Iinvito in sé stesso di
due persone estranee. Cosa poteva muovere quelle persone,
fino a convincerle di rivolgersi a me, pur non conoscendomi?
Cosa aveva loro dato il coraggio, la liberta e la decisione di
farmi quella strana proposta? In seguito posi loro la domanda
e mi risposero che ritenevano che fossi un giovane strano, uno
particolarmente religioso e credente e per giunta profondamen-
te devoto. Quella sera avevano deciso di uscire e attendermi
come ultima occasione, vincendo la loro timidezza e ritegno.
Rimasi basito e sconvolto nel profondo.

Cosa ti é rimasto di quell’incontro?

Da quel momento mi accompagno la convinzione netta che
Qualcuno aveva avuto ed ha tutt’ora un interesse inspiegabile
alla mia persona. Gli sto a cuore. Mentre da parte mia avevo
deciso di interrompere, in modo contrariato e risentito, ogni
rapporto di frequentazione con Dio e la Chiesa, Lui, il Crocifis-
so, aveva stranamente preso sul serio il mio grido e il mio biso-
gno e aveva ascoltato le mie stravaganti preghiere. Rispondeva
e si rendeva presente secondo modalita tutte Sue e non secon-
do le mie. Da quel momento mi sono riconosciuto e sentito
come graziato.
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E come hai continuato?
La cosa pit immediata fu di rimanere fedele agli incontri di quel
Gruppo Biblico, anche se rappresentavo la mascotte a causa
della mia eta e il gruppo non era in grado di accogliere tutta
la mia umanita, con le sue problematicita, esigenze e doman-
de. Tuttavia, quegli incontri mi risvegliarono il senso religioso.
Un dono che ha costituito fino ad oggi uno dei fattori decisivi
e definitivi della mia autocoscienza: la vita come dipendenza
da un Altro. Un criterio che mi ha aiutato nel groviglio della
“foresta della vita”. Oltre ai miei pensieri e sentimenti e azioni
c’e “Qualcosa o Qualcuno Altro” che prende iniziativa storica
e concreta. Nondimeno per qualche anno sono rimasto impac-
ciato, perché non sempre sapevo come renderlo incisivo e de-
terminante nella vita. Vivevo una doppia vita. Avvertivo in co-
scienza che mancava qualcosa, ma non sapevo dire che cosa.

I’incontro con GS fu di alcuni anni dopo. Cosa ricordi

di quel primo incontro?
Avvenne nell’ottobre del 1971, al Centro per la Gioventu di
Gallarate. Avevo letto un invito nella bacheca della scuola: i
cristiani dell’istituto invitavano a discutere dei problemi della
scuola alla luce della fede. Mi incuriosi molto e cosi decisi di
andare. Non conoscevo nessuno, nessuno mi aveva invitato.
Rimasi molto stupito dal fatto che potesse esistere un fenome-
no di quel genere dentro I"ambiente scolastico. In quella pri-
ma assemblea di GS intuii di aver incontrato quello che incon-
sciamente cercavo da tempo. Ebbi la sensazione di trovarmi a
casa anche se in quel momento non conoscevo nessuno dei
presenti.

E poi?
Poi pian piano conobbi tutti e compresi sempre meglio le ra-
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gioni di quella familiarita e corrispondenza. Ebbi la nettissima
percezione e il presentimento che quella realta ed esperienza
erano in grado di accogliere la totalita della mia persona e della
mia storia. Era il luogo capace di accogliere tutte le mie do-
mande, proprio le mie. Non le domande in generale, ma pro-
prio le mie. Cominciavo a veder la luce, cominciavo ad uscire
veramente dal nulla e dal buio. Quello che desideravo c’era ed
era I davanti ai miei occhi e alle mie orecchie. Tutto cio avrei
compreso sempre meglio nei mesi e anni a venire.

Qual é la cosa che ti colpi pit di ogni altra?

La capacita di accoglienza della persona. Era una proposta uni-
taria e totale per la persona. Non una proposta di massa, ma
rivolta ad ognuno e valorizzatrice di ciascuno. lo, per esempio,
venivo dal sud e in altri luoghi avevo trovato subito difficolta
ad essere accettato e integrato. Mi si faceva sempre pesare in
ogni ambiente la mia origine meridionale. In GS questo era
assolutamente irrilevante, superato di schianto. lo ero Carmelo
ed ero uguale a tutti gli altri, indipendentemente dalla prove-
nienza o appartenenza sociale e dalla cultura e idealita che ci
caratterizzava. Di fronte alla grande confusione, che c’era nel-
le scuole all’inizio dei sommovimenti del 68, quella proposta
mi affascino subito. Il Cristianesimo mi apparve vero e reale,
umanamente splendente e soddisfacente, capace di sostenere
Iio e la vita. Non potro mai descrivere fino in fondo e in modo
adeguato il contraccolpo subito.

Ti costo qualche rinuncia?
Non tutti gli amici e compagni che avevo apprezzarono que-
sta decisione. In quegli anni giocavo nella squadra locale di
Vergiate e ricordo che la prima difficolta mi venne quando mi
proposero la caritativa che si poneva in alternativa alle parti-
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te domenicali. Col tempo e senza forzature questa esperien-
za incontrata ha preso il sopravvento sulla vita di prima. L'ho
giudicata piu decisiva. Ho continuato a giocare al calcio, per
puro diletto e allegria, nel tempo libero con i nuovi amici e
compagni.

Provenendo da un istituto tecnico avresti dovuto
andare a lavorare. Perché ti iscrivesti all’universita e
per giunta in filosofia?

La riforma della scuola e dell’universita apri le porte anche a
tutti gli studenti che prima non potevano iscriversi. Anche a
quelli degli istituti tecnici. Ho potuto per-
cio immaginare di andare in universita. Ma
all’inizio era solo un’idea peregrina. La de-
cisione maturod piano piano e in modo im-
previsto. Al primo incontro con i maturandi
il responsabile Sandro Bonicalzi* propose
la lettura di un pamphlet: La paura borghe-
se. Note sull’integrismo®. Era oggettivamen-
te molto difficile da leggere, soprattutto per
me che non ero abituato alla lettura. Dopo
le prime righe decisi di smettere. Ero convinto che nessuno si
sarebbe accorto del mio rifiuto. Invece un giorno Sandro mi fer-
mo e mi chiese: “Allora, hai letto il libretto? Che ne pensi?” Mi
colpi il fatto che una persona fosse interessata anche alle letture
che facevo o non facevo. Dovetti rispondere che non I'avevo
letto. Lui non mollo e mi propose: “Se decidi di leggerlo, sono
disposto a farlo insieme e a spiegartelo”.

La paura
borghese
LS

note
sull'integrismo

COMUNIONE E
LIBERAZIONE

E come andarono le cose?
Quella proposta mi consenti di leggerlo e di cominciare a gu-
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stare la lettura, che poi mi apri all’interesse per la lingua e la let-
teratura italiana durante I'anno scolastico. Alla fine gli interessi
per i fili e i transistor furono investiti dell’'universo umanistico e
mi aprii in modo appassionato anche alla teologia: a quel pun-
to espressi il desiderio di iscrivermi in una universita teologica.
Grazie a tanti amici capii che era meglio iscrivermi a filosofia
per prima cosa. Mi fidai del loro giudizio e spiegai ai miei ge-
nitori questa decisione, di cui capirono ben poco. In seguito
I"incontro con don Giussani cambio radicalmente la mia vita.

Hai un ricordo particolare di quegli anni?

Ricordo che al primo esame di filosofia mi accompagno Vittorio
Pasqualotto amico e mio primo responsabile di GS L'assistente
decise di pormi la domanda in greco. lo mi girai indietro verso
Vittorio ed espressi a voce alta e colorita il mio disappunto, per-
ché non conoscevo il greco. L'assistente prima rimase straluna-
to, poi si meraviglio e comprese la mia richiesta e mi riformulo
la domanda in italiano. Il colloquio ando bene.

Cosa ti colpi della persona di don Giussani?
L'unita. Don Giussani era una persona unita. Non ne avevo in-
contrata e vista mai una simile. Agiva in un modo ragionevole,
entusiasta, equilibrato ed aperto! Veramente ne rimasi folgorato
e meravigliato assai. Se esistevano persone cosi, allora c’era
speranza. Era 'uomo che volevo diventare. Mi & sorto il desi-
derio di essere uomo come lui. E mi sono detto: se per essere
come lui devo farmi prete, io sono disposto. Ma non sapevo
cosa significasse fare il prete. Mi ha conquistato la sua umanita.

Ma in concreto come maturo questa decisione?

Durante le Giornate di inizio anno degli universitari e dei ma-
turati, nel settembre del 1973 a Pesaro*, si impose in me la do-

— 145 -



Don Carmelo Vicari - Parroco a Palermo

. manda sul significato della donazione
totale alla persona di Cristo e quindi
al Mistero vivente. Durante una sera-
ta di testimonianze rimasi particolar-
mente colpito dall’intervento di una
consacrata del gruppo delle Memores
Domini°. Chiesi di intervenire all’as-
semblea e posi la domanda che mi
bruciava dentro: “Ma per vivere que-
sta pienezza di totalita la strada unica
percorribile e la consacrazione?”. La
' ragazza mi rispose che non era neces-
sario e non era l'unica. La risposta mi diede serenita e letizia.
Tornai al mio posto sollevato, ma avvertii un forte dolore nel se-
dere. Mi girai di scatto e stavo per reagire, ma incontrai il volto
del mio amico Gigi Caimi che affettuosamente si era permesso
di darmi un calcio e puntandomi il dito mi disse: “Hai voluto
pararti il culo”! A quel punto capii che la domanda era stata
posta in modo malizioso e inadeguato. Da quel giorno intuii
meglio il cammino che dovevo fare.

Come conoscesti don Giussani?

Lo vidi per la prima volta da lontano in occasione del “Triduo
pasquale” di GS a Grado nel 1973. Ritto in fondo alla Basilica
di Aquileia attendeva l'entrata di migliaia di ragazzi e ragazze
vocianti, che appena varcavano la soglia immediatamente ve-
nivano come assorbiti da un silenzio improvviso e totale. Nes-
suno lo chiedeva, ma si imponeva e dipendeva da quella figura.
A me apparve come imponente e di grande autorevolezza ed
autorita. Ho desiderato incontrarlo e conoscerlo. In seguito I'ho
frequentato come docente di Teologia in Universita Cattolica
e guida spirituale per tre anni nell’esperienza del Movimento.
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E come fu il primo incontro vocazionale con lui?

Dopo l'incontro di Pesaro, a distanza di due anni, mi presentai
a lui illustrando la condizione esistenziale che vivevo e mani-
festando al tempo stesso la paura per qualsiasi scelta che avrei
potuto compiere. In quei tempi i rapporti e la sequela che si
vivevano erano radicali nel Movimento. E quindi si poteva de-
cidere della vita in modo repentino e decisivo. La sua risposta
fu: “Devi dire semplicemente ogni mattina, per un anno, un’A-
ve Maria alla Madonna, perché faccia luce nel tuo cuore”. Alla
fine dell’anno tornai da lui per esprimere |'intenzione di fare
il prete. La sua risposta fu un consenso immediato e deciso.
Questo mi spiazzo. Mi raccomando prudenza e delicatezza nel
comunicarlo ai genitori. Mi indico il seminario diocesano “Co-
munita Missionaria del Paradiso” di Bergamo, per vocazioni
adulte e missionarie. Qui mi avevano preceduto altre persone
provenienti dalla esperienza del Movimento di CL e in partico-
lare Massimo Camisasca® che avevo conosciuto come assisten-
te di Filosofia in universita. A Giussani tre anni di convivenza
e condivisione avevano permesso di giungere ad un giudizio
vero e libero sulla mia persona e a me il tempo per fidarmi
della sua.

Gli anni in Seminario furono certamente di rottura con

quelli precedenti. Cosa ricordi?
La prima cosa |'accoglienza cordiale e molto umana dei su-
periori in un clima vivace e stimolante. La Comunita era stata
attraversata dalla ventata del Concilio ed erano fiorite nuove
prospettive culturali e teologiche, come per esempio quella dei
“Cristiani per il Socialismo”, o ideali come i preti operai etc.
Decisiva per la mia persona fu la comunione di vita e di studio
e pastorale con i tanti amici del Movimento e non solo, sotto la
benevola accondiscendenza dei superiori. Mi sono arricchito
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teologicamente e culturalmente con le proposte che si integra-
vano con quelle offerte dalla scuola teologica del Seminario.

Qual era il contesto in cui ti sei formato per divenire

sacerdote?
Ho vissuto i cinque anni nel seminario bergamasco operando
in varie realta parrocchiali come Seriate, Grassobbio, San Pel-
legrino, Zogno e Brembate Sopra, nelle realta delle comunita
di CL presenti in Bergamo e in altri comuni; ed inoltre in am-
bienti come universita, scuole e mondo del lavoro. Ricordo in
particolare I’amicizia con le famiglie Colombi e Lampugnani
che mi sostennero molto. Erano gli anni tra il 1975 e il 1980.
Anni sociali di grandi scontri. Gli anni del terrorismo, della uc-
cisione dell’onorevole Aldo Moro; ma anche dei tre Papi: Paolo
VI, Giovanni Paolo | e Giovanni Paolo Il. C’era poi la guerra
ventennale in Vietnam, gli avvenimenti decisivi nell’Est Europa
e in Russia, come per esempio il viaggio di Giovanni Paolo |l
in Polonia e gli inizi del movimento sindacale di Solidarnos¢.
[l timore che si ripetesse quanto accaduto un decennio indietro
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in Cecoslovacchia, ma i tempi e le condizioni erano cambia-
ti. Sono stato aiutato a stare nel cuore degli avvenimenti della
Chiesa e della storia.

i

E dal punto di vista culturale?

Erano gli anni anche dall’avanzata del secolarismo e del laici-
smo. A Bergamo mi € capitato di trovarmi per caso in mezzo
ad una manifestazione sindacale del personale medico infer-
mieristico che chiedeva |'esclusione del personale religioso, le
suore, dagli ospedali a favore del personale laico e che innalza-
va un cartello curioso con lo slogan “Padre Nostro che sei nei
cieli, restaci”. Mi aiuto a prendere coscienza ulteriormente del
contesto in cui mi sarei sempre piu trovato a svolgere il mini-
stero e la mia vita sacerdotale. Del resto ricordo sempre che il
‘74 aveva visto la battaglia furiosa intorno al referendum sul di-
vorzio e nel '75 ci fu I'attesa di un clamoroso cambio politico.”
Devo molto agli anni di Bergamo.
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Cosa pensavi di fare divenuto sacerdote?

Avevo chiesto a don Giussani di poter essere inviato in un se-
minario in grado di sostenere e far maturare il desiderio missio-
nario e il servizio alla realta del Movimento, ovunque fosse. In
quegli anni I'orizzonte missionario del Movimento era I'ltalia.
Ero disponibile ad andare in ogni sua regione con il desiderio
e la speranza sempre di muovermi in comunione con altri ami-
ci del Movimento e i confratelli della comunita del Paradiso.
Questo imperativo cambio nell’82 con Giovanni Paolo Il e con
don Giussani che apri la missionarieta del Movimento al mon-
do intero. lo perdo mi trovavo gia a Palermo.
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Dalla Lombardia alla Sicilia
La Chiesa, il Movimento, la citta.

La proposta di andare a Palermo ti giunse improvvisa e

inattesa. Perché l'accettasti?
La proposta di Palermo giunse del tutto inaspettata perché non
rientrava fra le ipotesi che mi ero fatto. La Sicilia non era una
regione da dove provenivano richieste di preti al Seminario e
al Movimento. Pero don Giussani guardava molto alle circo-
stanze storiche e alla vita personale di ognuno di noi. Sapeva
molto bene che avevo origini siciliane e che avevo avuto modo
a Gallarate e a Milano di riallacciare rapporti con comunita e
amici siciliani. In particolare con quelli di Castellammare del
Golfo e Palermo. Quando per la morte prematura a 29 anni
del sacerdote di Palermo don Giosué Bonfardino, che guidava
I"esperienza di GS nella citta, giunse a Giussani una richiesta
da parte di un gruppo di persone di Palermo di inviare un sa-
cerdote, penso alla mia persona e mi chiese di prenderla in
considerazione.
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Che ricordo conservi di don Giosué Bonfardino?
Personalmente pochissime, ma la sua persona mi e carissima

per come mi e stata presentata
dai tanti giovani che lui ha coin-
volto in pochi anni nell’esperien-
za del Movimento.

Dai loro racconti ho compreso
quanto fosse grande la sua fede e
la sua passione per i giovani.

Ho avuto modo anche di cono-
scere a lungo i suoi familiari che
mi hanno confermato in que- !
sto giudizio. La testimonianza
migliore |’abbiamo vissuto nel LA
1999.
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Per quale motivo?
Perché a venti anni dalla sua morte facemmo un convegno
molto significativo che servi a fare memoria della storia che in
tanti avevamo incontrato attraverso la sua persona. Si tratto di
una grande testimonianza per il Movimento e per tutta la Chie-
sa palermitana.

COMUNIONE

Riprendiamo il filo interrotto. La richiesta fu inoltrata al

Cardinale Salvatore Pappalardo. Come rispose?
Il Cardinale Pappalardo non era interessato alla presenza di una
comunita sacerdotale come quella del “Paradiso” da cui prove-
nivo. Per venire incontro alla richiesta dei suoi fedeli ciellini mi
indico la strana via di una richiesta personale, come emigrante
nostalgico e voglioso di ritornare in Sicilia. lo ero gia libero da
anni da nostalgie e desideri struggenti di ritorno, ma come pos-
sibilita di risposta ad una chiamata e un mandato missionario
non trovavo in me obiezioni e mi resi disponibile. Mi dispia-
ceva non poter scendere con altri amici e altri sacerdoti, vale a
dire scendere da solo. Giussani mi invoglio a scrivere la lettera
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e cosi mi ritrovai nell’ottobre dell’80 in Seminario a Palermo.
Avevo comunque avuto gia il piacere e la gioia di conoscere
nell’estate del 79 don Giosue e gli altri preti Siciliani di CL a
cominciare da mons. Francesco Ventorino® al ritiro sacerdotale
di Collevalenza presso Todi.

Come fu I'impatto con la realta palermitana e diocesa-

na in particolare?
Fui ricevuto in modo fraterno, amichevole e cordiale anche se
con qualche curiosita. Venni accolto dal Vicerettore del Semi-
nario don Domenico Mogavero® e dal Rettore mons. Vincen-
zo Cirrincione'?, vescovo ausiliare. Mi ritrovai tra compagni di
varie diocesi siciliane e a mio agio. Ho vissuto per un anno in
seminario, non avendo familiari a Palermo. Trovai una citta vi-
vace e un clima euforico. Si respirava aria di nuove esperienze
ecclesiali e di nuove prospettive pastorali. Lo percepivo anche
nel contatto con gli amici di CL adulti, universitari, studenti e
giovani lavoratori. Si parlava di “Primavera” di Palermo.

Ma accaddero eventi imprevisti. Quali?

Una mattina di primavera dell’81 notai che i miei compagni in
seminario erano alquanto sorpresi e preoccupati da qualcosa
che non riuscivo a capire. Lo chiesi a loro e si meravigliarono
che io non sapessi e non capissi. Era accaduto che c’era stato
un omicidio di un certo Stefano Bontade'' di cui non conosce-
vo nulla, ma i miei compagni ne parlavano come della uccisio-
ne di un re. Esso fu subito seguito dall’assassinio di quello di un
certo Totuccio Inzerillo,' altro personaggio notissimo a quanto
pareva. Si diffuse la sensazione di mutamenti gravi e pericolosi
in atto. Capii solamente nel tempo che fu l'inizio della san-
guinosa guerra di mafia scatenata dai corleonesi. Palermo e la
Sicilia si stavano preparando ad anni terribili.
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Come e da chi fosti aiutato?

Fui aiutato ad immergermi nella realta dalla stima e dal coin-
volgimento nella comunita di CL Ancora dall’iniziativa del Car-
dinale Pappalardo, che mi propose come esperienza pastorale
non il lavoro in una parrocchia, ma di seguirlo nelle visite pa-
storali in diocesi, per farmi conoscere le realta ecclesiali e i
confratelli sacerdoti. Un’interessante e ricca esperienza, che mi
aiuto davvero molto e di cui sono grato. Preziosi furono anche
i miei compagni seminaristi.

Vi é un fatterello molto simpatico accaduto con il

Cardinale Pappalardo che merita di essere raccontato.
Si. Accadde proprio all’inizio. La prima volta che mi chiese
di accompagnarlo mi convoco in Arcivescovado di domenica
mattina. Mi preparai comprando anche una talare, per non far-
mi trovare trasandato e inadeguato nella situazione. Quando
bussai al portone non mi rispose nessuno e pensai di aver frain-
teso |"appuntamento. Invece poco dopo mi rispose il Cardinale
stesso. Entrai nel cortile: non c’era nessuno, solo una Fiat 126
blu, senza autista. Niente di che preoccuparsi: prima o poi si
sarebbe manifestato qualcuno, pensai. Alla fine apparve sulle
scale il Cardinale da solo, ben vestito e preparato per la visita
pastorale. Ma nessun autista. Giunto in prossimita dell’auto mi
invito a salire per partire. Risposi che ero pronto, ma chiesi
dove fosse |’autista. Mi rispose che toccava a me guidare. Rima-
si stralunato e dovetti fare presente che non avevo patente e non
sapevo guidare. Lo invitai di contro a chiedere all’autista. Ma
replico che I"aveva mandato a casa. Suggerii di chiamare il suo
segretario. Ma |’aveva inviato a Regarcioffoli, frazione di un pa-
ese dell’interno della Sicilia che vedeva I’assenza del parroco.
Azzardai che non c’era altro da fare che prendere lui la guida
della macchina. Mi sono trovato cosi ad andare in visita pasto-
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rale avendo come autista il Cardinale, peraltro molto divertito
e sorridente. Giunti a destinazione fui oggetto anche di alcuni
“baciamano” da parte di alcuni fedeli, che non avevano capito
subito la particolarita della situazione. Memore dell’esperienza
in un mese presi la patente. Non potevo certo accompagnarlo
in bicicletta o in motorino, gli unici mezzi che ero in grado di
guidare! Ci volle un Cardinale per conseguire la patente a 29
anni. Anche questo segno l'inizio di una nuova vita.

In fondo conoscevi poco anche la realta del Movimento

e i suoi aderenti. Come si delineo il rapporto all’inizio?
Pensavo di trascorrere quell’anno in seminario studiando e con-
cludendo gli studi e di immergermi piano piano e con discre-
zione nella vita del Movimento e della Chiesa stessa. Deside-
ravo incontrare, guardare ed ascoltare senza nessun impegno.
Ma la realta impose altri tempi e modi. Era successo qualcosa
nella comunita di CL che non capivo e capii dopo qualche
tempo. Mons. Ventorino, responsabile regionale di CL, mi fece
pervenire la richiesta di partecipare alla diaconia dei respon-
sabili di Palermo. Mi ritrovai subito ad accompagnare la vita
degli universitari in particolare. Poi mi sarei trovato ad accom-
pagnare anche la realta degli insegnanti e degli studenti. Via via
adulti e giovani lavoratori. Infine mi ritrovai anche a vivere la
comunione e I'amicizia a livello regionale e specificamente tra
coloro che vivevano nella Sicilia Occidentale. Non ho trovato
particolari difficolta o impedimenti. Avrei desiderato un altro
modo, piu paziente. Ma le cose andarono in questo modo.

Iniziasti con una permanenza di soli quattro mesi nella
parrocchia di San Pio X alla Guadagna. Che giudizio ne
hai tratto per la tua vita futura?

[l Cardinale mi ordino diacono insieme a don Pietro Bumbalo e
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don Agostino Ziino il 14 marzo del 1981. Mi chiese di iniziare
il ministero in una parrocchia del quartiere Guadagna, alle por-
te di Palermo, per aiutate un anziano e malato parroco don Pie-
tro Barcia, che tra I'altro manifestava una difficolta nel parlare.
Dovevo essere “la voce del parroco”. Durante la Messa dovevo
aiutarlo in alcuni momenti e soprattutto proporre ['omelia. Alla
Guadagna potei conoscere la bellissima realta delle suore e del
lavoro con i poveri e soprattutto con i giovani. Mi coinvolsi e
cercai di sostenere e valorizzare tutte queste bellissime realta.
L'amicizia con suor Isabella si estese ai familiari e agli amici
della sua citta di Lecco, che dura ancora adesso. In quei mesi
mi fu data la possibilita di entrare da subito in contatto con
la pieta popolare e le interminabili processioni che iniziavano
nel primo pomeriggio e terminavano nelle ore notturne. Ma
anche con la realta sociale complessa, complicata e proble-
matica della citta di Palermo e delle sue periferie. Il Cardinale
Pappalardo alla fine di agosto mi comunico che aveva pensato
di inviarmi a Termini Imerese nella parrocchia di San Nicola di
Bari. Ed andai.

Gli anni a Termini Imerese furono certamente impor-

tanti e decisivi anche per il tuo futuro? In cosa ti hanno

segnato maggiormente, cosa ricordi di piu?
Gli anni di Termini furono segnati dal rinnovamento post conci-
liare richiesto a tutta la Chiesa. Per comprendere il contesto ec-
clesiale e pastorale in cui mi trovai ancora diacono, e in cui ho
mosso i miei primi passi in vista della ordinazione presbiterale,
vorrei ricordare un episodio che aiuta a cogliere primariamente
la situazione di una Chiesa tesa alla riforma, avviata dal Con-
cilio Vaticano I, secondariamente I'importanza della religiosita
popolare ancora vitale e coinvolgente, ma ancorata a forme e
modalita espressive anacronistiche.
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Prego

Nell’anno 1981 I"Arciprete mons. Vincenzo Manzella, con cui
lavoravo quotidianamente, nel pieno delle celebrazioni e pro-
cessioni dell'lmmacolata si ammalo e non poté seguire le pro-
cessioni, in particolare quella notturna dei pescatori, da Termini
Bassa a Termini Alta e ritorno. Questa processione destava par-
ticolare apprensione, poiché aveva dovuto accogliere le nuove
indicazioni che prevedevano, fra le altre cose, la rinuncia alla
Messa all’alba nel Duomo o nella Chiesa di S. Chiara. C’era
molto malumore e tensione in giro. La processione era ritenuta
da sempre un poco problematica e in quell’anno la Confrater-
nita, che la gestiva, appariva particolarmente contrariata. lo ero
diacono, ma molti non mi conoscevano. Chiesi ed ottenni di
poter partecipare e seguirla per rendermi conto di persona, da
semplice fedele.

E come andarono le cose?
Allinizio sembrava tutto normale, ma col passare del tempo i
componenti del Comitato organizzatore cominciarono a mo-
strare segni di insofferenza e la massa dei devoti inizio ad agi-
tarsi. Compresi subito che si stava preparando qualcosa di stra-
no, ma non intuitivo che cosa. Infatti, giunta in piazza Duomo,
la processione si fermo. Inizio un duro attacco, solamente ver-
bale all’inizio, ma via via sempre pit rumoroso con mortaretti
e bombe, teso a disturbare il sonno dell’arciprete, reo di aver
imposto quella insopportabile decisione causa di rabbiosa in-
soddisfazione. La maggioranza dei fedeli guardava impotente.
Vista la situazione di stallo decisi di parlare con qualcuno del
Comitato per spiegare che con quell’atteggiamento non avreb-
bero certamente intimidito I’Arciprete, che era a letto a dormire
indisposto; inoltre io avrei provveduto a relazionare adeguata-
mente il Cardinale Pappalardo, che non avrebbe piu consenti-
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to negli anni successivi 'effettuazione di una tale processione.
Decisero allora di raggiungere la chiesa di Santa Chiara per
celebrare i la Messa. Trovatala chiusa si tolsero I’abitino da
Confrati e consegnarono il simulacro della Immacolata al Co-
mandante dei Carabinieri, perché la portasse in Commissariato,
decisi ad abbandonare la processione. Mi sembrava una cosa
veramente farsesca, ridicola. Il Comandante si aspettava da me
indicazioni. Chiesi tempo per andare a parlare con I’Arciprete.

Quale fu la conclusione?

Dopo essermi consultato con I’Arciprete comunicai che la
chiesa sarebbe stata aperta per la Messa, gia prevista alle ore
9.00, ma che non era consentito farne una solamente per loro,
in base alla loro richiesta. Accettarono la proposta, ma una vol-
ta dentro chiesero da me la celebrazione della Messa. lo ero
diacono e non potevo, ma non era facile convincerli. Alla fine
mi rivolsi ad uno dei piti ragionevoli e pacati che spiego al capo
della Confraternita della mia impossibilita. Questi chiese silen-
zio e disse a tutti: “Non ci potra essere la Messa perché questo
qui non e un prete vero e quindi sarebbe una Messa finta e fal-
sa”. Si convinsero e attesero fino alle ore 9.00, quando giunse
il sacerdote'® per celebrare la Messa, come previsto. La ricordo
sempre come una esperienza decisiva per la mia maturita sa-
cerdotale e pastorale.

Perché?
Perché imparai ad affrontare la realta e le problematiche con il
metodo adeguato, ottenendo risposte e soluzione ragionevoli,
equilibrate e feconde: profonda comunione ecclesiale e presbi-
terale, sempre in rapporto con il Vescovo.
Questo mi permise di vivere con serenita, certezza e liberta
fino a questo momento.
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Torniamo al contesto. Quale era quello di Termini

Imerese in quegli anni?
Quando arrivai a Termini Imerese I'ltalia stava per uscire dagli
anni di piombo del terrorismo. La citta godeva di una vivacita
culturale, sociale, economica e politica. Era punto di riferimen-
to di un vasto territorio che comprendeva anche le Madonie.
Questi anni termitani furono segnati pero dalla prima violen-
ta guerra di mafia che porto alla definizione del territorio cir-
costante come “Triangolo della morte”. Insomma, capii allora
che il ministero avrebbe richiesto una continua maturazione di
consapevolezza, fortezza e saldezza. In quegli anni ci fu l'uc-
cisione a Palermo nel 1982 del Generale Carlo Alberto Dalla
Chiesa, della sua giovane moglie Setti Carraro e dell’autista.
Ma caddero altri servitori dello Stato e cittadini comuni. Rice-
vetti un aiuto grande dalla comunita ecclesiale perché furono
anche gli anni, come gia hanno detto Manzella e Galbo, della
esperienza della comunione ecclesiale e della fraternita sacer-
dotale.

Quegli anni furono contraddistinti dalla esperienza

delle “Missioni popolari” volute dal Cardinale Pappa-

lardo. Come le ricordi?
Fu una grande esperienza contraddistinta dallo slancio di ren-
dere presente I"annuncio e la comunicazione della fede in tutti
gli ambienti e luoghi di vita della gente, del popolo. L'apertura
alla realta lavorativa e i contatti con il mondo della Fiat e le
problematiche sindacali. E ancora i tentativi di operosita con
la realta delle cooperative, non sempre positive. La comunita
ecclesiale locale cerco di rendersi presente a tutti i livelli con i
suoi membri e aprire prospettive nuove e di speranza, per non
soccombere al clima cupo e di intimidazioni. Evidentemente in
comunione e condivisione con tutta la realta diocesana.
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I’impatto successivo con la realta ecclesiale e sociale di

Boccadifalco non fu certamente piu semplice?
La borgata, quando vi arrivai, godeva di una prospettiva di be-
nessere. Il lavoro non mancava nel campo edilizio e artigianale
e nel terziario. Trovai una parrocchia di occupati e nei giovani
c’era entusiasmo e speranza nel futuro. Il Parroco uscente don
Giovanni Oliva aveva lasciato una comunita vivace ed opero-
sa. Una significativa esperienza di Comunita Missionaria del
Vangelo e una straordinaria presenza dell’AGESCI, oltre a una
ricchezza di ministeri ecclesiali con persone appassionate e
consapevoli. La presenza dell’antica Confraternita di Maria Im-
macolata, di cui favorii la nascita del ramo femminile.

Quali furono i tuoi primi passi?

Da subito feci una grande proposta ai giovani con una risposta
straordinaria, che permise di aprirci alla realta sociale e civile e
alle sue istituzioni presenti: Scuola e Aeronautica e Campo Mi-
litare. Abbiamo potuto cosi usufruire del Teatro e dei campetti
dell’Aeronautica e del grande Campo Sportivo dell’Esercito che
ci permise di organizzare tornei di calcio. La Parrocchia propo-
neva inoltre una Settimana culturale' che vedeva tanti protago-
nisti e che dava veramente lustro alla borgata con significative
pubblicazioni e manifestazioni.

La comunita parrocchiale, pur con qualche difficolta e dissen-
so, accolse le proposte fatte in campo liturgico, e in particolare
la nascita del coro. La catechesi dei bambini fu aiutata dalla di-
sponibilita e collaborazione delle insegnanti e della comunita
delle Assistenti sociali'®.

Ma poi sorsero le prime difficolta. In particolare quali?

La crisi della industria edilizia porto alla perdita del lavoro per
molti e a conseguenti difficolta per le famiglie. Inoltre i primi

-161 -



Don Carmelo Vicari - Parroco a Palermo

anni novanta furono caratterizzati dalla seconda guerra di ma-
fia con I’assassinio prima del giudice Rosario Livatino, poi di
don Pino Puglisi e dalle stragi di Capaci e via D’Amelio. Queste
interessarono anche soggetti della borgata con persone scom-
parse per “lupara bianca” e personaggi attivamente coinvolti in
queste terribili azioni.

Ci fu una reazione da parte della gente?
Tutto questo suscitd anche una ondata di repulsione e disgusto
e la presa di coscienza che la mafia metteva a repentaglio la
vita della gente comune sparando nel mucchio. Il sentimento
generale di moltissima gente muto e la mafia fu percepita come
criminale e pericolosa per tutti. Tanti della borgata partecipa-
rono alle manifestazioni e ai grandi funerali. Immenso dolore,
ma anche risveglio morale. Potemmo godere ancora della gui-
da del Cardinale Pappalardo e del grande lavoro di presa di
coscienza del terribile pericolo che la mafia rappresentava, per
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la Chiesa. Decisivo fu l'intervento di Giovanni Paolo Il ad Agri-
gento e 'invito a convertirsi e cambiare vita ai mafiosi e a tutti.

Personalmente come hai vissuto quei momenti e quelle

circostanze?
Per quanto mi riguarda ho preso coscienza che la mafia, con i
suoi disvalori e miti rappresentava uno dei segni eclatanti del-
la insufficienza della evangelizzazione ed educazione attuata
fino a quel momento. Come nel resto del mondo occidentale
tanti uomini e donne avevano preso le distanze dalla via cristia-
na per la realizzazione della propria umanita e del desiderio di
vita, cosi in Sicilia si esprimeva attraverso questa forma di pro-
posta mafiosa. Ma il periodo di S. Gregorio Papa in Boccadifal-
co e stato segnato dal coinvolgimento in tanti eventi nazionali
ed internazionali. Ricordo il crollo del muro di Berlino e la cri-
si dell’impero Sovietico, la diffusione della illusione della fine
della storia per la vittoria definitiva della democrazia occiden-
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tale, subito smentita dalla guerra dei Balcani. A Boccadifalco
nel 2000 ho terminato il millennio e sono stato invitato dal Car-
dinale Salvatore De Giorgi a trasferirmi in un’altra parrocchia.

Era quella della Madonna di Lourdes in piazza Ingasto-

ne, quartiere Zisa. Che cosa trovasti?
Una realta molto complessa: in pratica due parrocchie in una,
per via di due realta sociali diverse e diffidenti e di situazioni
di disagio umano, veramente gravi. Ma ancora una volta trovai
una vivace comunita parrocchiale frutto del lavoro efficace del
parroco precedente don Antonio Garau. Lascio una bella realta
a livello di vita liturgica e catechetica e soprattutto nella cari-
ta e nell’azione sociale. Trovai anche ricche iniziative sociali
come la “Fiera della Solidarieta”, capace di coinvolgere tutta la
comunita e l'intero quartiere. Iniziative a favore delle famiglie
bisognose e dei ragazzi impossibilitati a uscire e partecipare ad
eventi fuori quartiere: la parrocchia offriva settimane di colonia
fuori citta. Provai a sostenere e incrementare queste attivita e
proposte, pur con tanti limiti ed impedimenti. Certo potei go-
dere della collaborazione dell’Associazione “Centro Tau”" di
Francesco Di Giovanni e di tanti amici di Comunione e Libe-
razione.

Ma anche in questo caso non mancarono le difficolta.
Anche in questo periodo tanti fatti dolorosi segnarono la vita
della comunita parrocchiale favorendo ulteriormente la ma-
turazione della mia persona. Ho la coscienza che tanti limiti
mi hanno accompagnato e ci hanno accompagnati qui come
in tutte le altre realta in cui mi sono trovato ad operare. Sono
grato agli anni di servizio alla parrocchia Madonna di Lourdes
perché mi hanno fatto dono della presenza di alcuni sacerdoti
che studiavano a Roma e a Palermo, provenienti dall’Africa e
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dall’Asia, i quali ci hanno aperto alla realta della Chiesa nel
mondo. Ho potuto operare sempre con i polmoni che respira-
vano l'aria del mondo intero.

Ricordi qualche esperienza piu significativa?

Ricordo in modo particolare come esperienze nuova la comu-
nione e la condivisione con la comunita parrocchiale di Sant’A-
gnese del limitrofo quartiere Danisinni senza parroco e soste-
nuta totalmente dai laici. Proprio i laici riuscirono a non fare
sopprimere la parrocchia e a non farla aggregare ad un’altra, fa-
vorendo invece il ritorno di un parroco stabile, cosa che sembra-
va all’inizio impossibile. Commovente fu la collaborazione nel
campo della carita e della distribuzione di alimenti; |a fraternita
e condivisione tra le Confraternite, riguardo alle processioni e
alle feste e I'aiuto reciproco nella vita ordinaria delle due comu-
nita. In tal senso molto efficace fu I'impegno e la presenza della
cooperativa Sociale di Francesco Di Giovanni, la sua attivita a
favore dei ragazzi e delle famiglie, per sottrarli al degrado e alla
illegalita. Ricordo ancora I'impegno per ristrutturare la chie-
__sa e i suoi po-
chi locali par-
| rocchiali  con
|"appartamento
4 che fungeva da
canonica. Ten-
tammo anche la
ristrutturazione
dell’ex Clinica
Chianello™ ma
Iiniziativa non
ando in porto.
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Parroco a Sant’Ernesto
Il quartiere, la diocesi, il vicariato.

l’ingresso nella parrocchia di Sant’Ernesto di Via Cam-
polo segno una svolta. Dai quartieri di periferia a quelli
della citta moderna, dal degrado all’opulenza. Come
cambio il tuo modo di fare il parroco?
Questo periodo ha inizio dopo I'arrivo in Diocesi del Cardinale
Paolo Romeo. Nel 2009 terminava il mio mandato di 9 anni nel-
la parrocchia Madonna di Lourdes. In estate mi venne chiesto
di andare a Sant’Ernesto. Accettai con lo spirito e la coscienza
di sempre: in obbedienza alla vocazione e alla chiamata di Dio
nella Chiesa e per la Chiesa, come via per la maturazione della
mia persona nel servizio. Naturalmente con molta curiosita,
disponibilita ed attesa. Certo che mi veniva offerta la possibilita
di nuove esperienze, conoscenze e operosita proprio perché si
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trattava di una cosiddetta realta palermitana diversa da quelle
che avevo fino a quel momento incontrato e vissuto.

Come cambio il tuo modo di fare il parroco?
Devo dire che in fondo non e cambiato, perché sono stato sol-
lecitato ancor di piti a puntare sulla possibilita di comunione e
condivisione con tutti i battezzati e tutte le persone disponibili
nel territorio. Non mi sono mai percepito solitario e staccato
dalla comunita e da questo punto di vista non ho sofferto mai
di solitudine. Cosi & accaduto anche in Sant’Ernesto.

Ricordi qualche avvenimento in particolare?
Un fatterello che in modo divertente fa capire questo modo di
essere parroco. In una delle prime riunioni mi permisi di dire
che la parrocchia e la Chiesa non erano mie, ma della comu-
nita e delle persone che la componevano. Tra l'altro il parroco
cambia, ma le persone restano, anche se non sempre. Tanti si
addolorarono perché ritennero che io avessi voluto dichiarare
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di non sentirmi appartenente alla comunita. Capirono via via
che invece desideravo invitarli ad un coinvolgimento personale
e totale con la vita della parrocchia e della sua missione nel
territorio e nella storia.

Che differenza hai riscontrato tra la Chiesa delle borga-
te e quella dei quartlen cittadini agiati?

La Chiesa delle borgate assomi-
gliava a quella di un paese, se-
gnato pero dalla vicinanza con
la citta. Vigevano i legami fami-
liari sociali stretti e decisivi per la
vita. Per esempio non era diffusa
la tristezza della solitudine, poi-
ché I'individualismo non invade-
va ancora la maggior parte dei
rapporti e delle relazioni. Certa-
mente questo operava gia anche
qualche stortura, sia nei rapporti
familiari che sociali. Non era tut-
to rose e fiori. Nel quartiere Ma-
laspina-Palagonia venni invece a
contatto con un contesto in cui
I'individualismo moderno e con-
temporaneo segnava gia in modo
< pil evidente e marcato i rapporti.
La problematica della solitudine era ed e molto piu presente e
influiva nell’affronto della vita, sotto tutti gli aspetti e contesti.
La cultura e i costumi risentivano e risentono del vento della
modernita. La crisi dei valori tradizionali era ed e pit marcata:
una certa fragilita e volatilita dei rapporti familiari e comunitari,
la crisi della religiosita e della fede e dei valori da essi scaturiti.
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Puoi fare qualche esempio?

Per esempio l'incontro con tanti bambini all’asciutto delle co-
noscenze elementari e dei gesti semplici della vita di fede e
comunitaria, che mi ha convinto ancor di piu che non si puo
dare per scontato nulla e bisogna cominciare in modo nuovo
I’annuncio e del Vangelo e della vita bella che esso promet-
te. Anche perché risultava e risulta evidente che cio riguarda
innanzitutto gli adulti e le famiglie. Insomma ho incontrato i
segni della umanita che avevo gia cominciato a conoscere in
altri contesti del nord Italia e dell’Europa.

Ce n’é qualche altro?
La diminuzione dei praticanti e dei frequentanti la comunita &
molto piu marcata, rispetto alle borgate. E ancora: c’e un diffu-
so anonimato nei grandi condomini e una forte estraneita nella
vita sociale.

E in positivo cosa puoi dire?

Con stupore ho incontrato una realta ecclesiale vivace, ricca
di iniziative e di persone impegnate. Si tratta di un quartiere
ricchissimo di istituzioni pubbliche, come assessorati ed uffici
e di realta economiche, come sportelli bancari ed esercizi com-
merciali di tutti i generi e di presenze professionali qualificate
che vanno dal campo educativo e formativo a quello artigiana-
le. Comunque una realta che rappresentava e rappresenta una
bella sfida e una provocazione grande per il lavoro a favore del
bene comune.

In un simile contesto c’é un modo diverso di percepire
e vivere la carita?
La realta socio-economica e culturale ha dato I'impressione che
la poverta riguardasse altri quartieri ed altre zone della citta,

- 169 -



Don Carmelo Vicari - Parroco a Palermo

della Sicilia o del mondo. Ci siamo invece resi conto che c’era
e c’e una poverta sia materiale che soprattutto spirituale ed esi-
stenziale molto diffusa. Abbiamo sempre piu preso coscienza
che c’e urgenza di un’educazione alla carita, come dimensione
ordinaria e stabile della vita di ogni persona battezzata e della
comunita come tale.

E pit in concreto cosa vuol dire?
Vuol dire che la carita non si puo ridurre a singoli gesti di inter-
vento, ma deve diventare un modo di rapportarsi ed accogliersi
reciprocamente tra persone e comunita. Un compito veramen-

te grande in cui dobbiamo crescere molto. Questo, insieme alle
altre urgenze, come il recupero della dimensione ordinaria e
fondamentale della liturgia e della catechesi permanente, co-

~170 -



Don Carmelo Vicari - Parroco a Palermo

stituisce fattore ineliminabile per la maturazione integrale della
persona. Comunque |'attenzione alla persona e andata innan-
zitutto al bisogno materiale nei suoi vari aspetti: alimentare,
del vestiario, sanitario e farmacologico, economico per le varie
tasse domestiche e spese urgenti, di ospitalita per i senza casa o
fissa dimora, fino al bisogno di aiuto allo studio per gli studenti.
Sono state utili le associazioni come il Banco Farmaceutico e
il Banco Alimentare e la generosita dei membri della comuni-
ta parrocchiale; la realta di Portofranco per il doposcuola dei
ragazzi delle superiori; I'accoglienza dei parenti dei degenti
provenienti dalla provincia e ospitati negli ospedali cittadini,
attraverso le strutture di “Casa Cilla”"; la condivisione con al-
tre realta ecclesiali come la Missione di Speranza e Carita di
Biagio Conte e con le Comunita di recupero dalle tossicodipen-
denze, dall’alcool e dal gioco d’azzardo e con le associazioni
che aiutano le persone a livello psicologico e familiare.

A questo elenco mancano gli anziani.

Non li ho dimenticati, anzi. Nel tempo della pandemia ci sia-
mo messi a disposizione delle Istituzioni cittadine per favorire
I'introduzione nella piattaforma comunale dei dati personali
per la vaccinazione e offrire aiuto alle persone che lo chiedeva-
no e trovavano grandi difficolta. La paura, nei primi tempi della
pandemia dell’intasamento degli ospedali e della loro difficolta
a prendersi cura di tutte le persone che restavano senza assi-
stenza adeguata e sole, ha spinto la comunita a fare una sotto-
scrizione per donare agli Ospedali Riuniti Villa Sofia-Cervello,
per il reparto Covid, un ventilatore di ultima generazione e ad
offrire vicinanza alle persone isolate per non far loro mancare
nulla. Insomma la carita si e fatta creativa e di largo orizzonte.
Al contempo non abbiamo fatto mancare gli interventi in Siria
e in altre parti del mondo.
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Hai appena parlato dell’esperienza della pandemia.

Come I’hai vissuta e cosa hai fatto per la comunita?
Ho imparato a vivere la comunione fraterna in lontananza. Ho
celebrato la Messa da solo, ma con una coscienza grande e
rinnovata della relazione e della comunione, come costitutiva
della mia persona, di ogni persona e del proprio io. Ma da soli
non solo e triste, ma e impossibile vivere. Ho dovuto impa-
rare ancor di piu e in
modo nuovo che do-
vevo andare a trovare
i miei fedeli e fratelli,
non potevo solo aspet-
tarli in parrocchia. Ho
imparato il valore dei
mass media e degli
strumenti tecnologici,
utilissimi, ma che non
potranno mai sostitui-
re le relazioni presen-
ti, concrete e carnali.
Abbiamo e ho fatto catechesi a distanza, liturgie a distanza, ma
anche sacramenti a distanza, ad esempio confessando distan-
ziandosi, cresimando senza toccare la fronte del cresimando,
battezzando senza toccare i bambini o gli adulti.

Che cosa ti ha insegnato per il tuo modo di fare il
parroco?
Ho dovuto prendere ancora pill coscienza che il mondo e la
storia umana erano gia cambiate, ma questo cambiamento si e
accelerato con la pandemia e che nulla sara come prima. Non
so, e forse nessuno sa, come sara e come saremo e anche i de-
triti che la pandemia ci fara trovare sul piano materiale, morale,
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spirituale, antropologico ed ecclesiale. Registro che gli esseri
umani hanno dovuto fare i conti con interrogativi profondi fino
all’'urlo. Mi auguro che personalmente e tutti insieme troviamo
il modo e il coraggio di farci i conti, senza banalizzazioni, ri-
duzioni e addomesticamenti. C’& in gioco il nostro presente e
il nostro futuro e, mi permetto di dire, anche il nostro passato.

l’arcivescovo Corrado Lorefice ti ha nominato nel

dicembre del 2017 Vicario Episcopale Territoriale per

il terzo Vicariato della nostra diocesi. Che valore ha

assunto nella tua vita questa nuova responsabilita?
Ancora una volta ho sperimentato che solo I'imprevisto condu-
ce avanti e rinnova il cammino della nostra persona e la nostra
vita. Non posso negare che mi preparavo a portare a termine il
mio compito nella maniera pit intensa e libera possibile. Atten-
to alla maturita della mia persona, ma anche nella coscienza
che bisogna consegnare il testimone, perché altri portino avanti
la presenza e la missione della Chiesa. Ed invece ho vissuto il
fatto che dice Gesu che da grande un altro ti cingera e ti por-
tera dove tu non vuoi. Si € trattato di una provocazione alla
mia conversione e donazione totale al Signore e alla Chiesa.
Ho gioito delle cose vive che non conoscevo e ho partecipato
delle sofferenze e delle insufficienze delle persone e delle no-
stre comunita e contemporaneamente ho preso coscienza delle
mie insufficienze e dei modi inadeguati con cui ho camminato
nella comunita e con la comunita.

Gli anni di Sant’Ernesto sono stati certamente i pit
pieni di iniziative pubbliche molte delle quali rivolte a
tutta la citta. Quali sono state le piu significative?
La prima, anche in ordine cronologico ¢ stata la celebrazio-
ne dei 50 anni della consacrazione della Chiesa Parrocchiale,
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avvenuta il 21 aprile del 1963 da parte del Cardinale Ruffini.
Abbiamo svolto innumerevoli iniziative: una mostra fotografi-
ca, incontri con personalita e tanti parrocchiani che hanno reso
testimonianza di quei 50 anni, due numeri speciali di una rivi-
sta che ha raccontato la storia di allora e di ora, tante significa-
tive cerimonie liturgiche.?” E poi i quattro giorni nell’ottobre del
2015 della permanenza in parrocchia della reliquia della Beata
Pina Suriano che ha arricchito la mia vita e quella della comu-
nita della gioiosa comunione e amicizia con la comunita della
sua Partinico e della diocesi di Monreale e del suo Arcivescovo
mons. Michele Pennisi. L'altra particolarmente significativa e
stata la modalita con cui abbiamo vissuto I’Anno della Mise-
ricordia, il 2016, con la dedicazione tra I’altro della omonima
cappella da parte dell’Arcivescovo Corrado Lorefice e la posa
delle reliquie della Beata Pina Suriano e del Beato Pino Pugli-
si. 21 1l senso e le foto di quella bella e significativa esperienza
sono raccolti in un libretto ancora disponibile nella segreteria
della parrocchia dal titolo: L'anno della Misericordia, nella co-
munita parrocchiale di Sant’Ernesto a Palermo.

E pit di recente?

Quella avvenuta quest’anno in piena pandemia. Abbiamo pre-
sentato on line un libro su San Giuseppe, di Jan Dobraczynski:
L'ombra del Padre, anche grazie alla provocazione che ci e
giunta da Papa Francesco con la sua Lettera Patris corde. Solle-
citato da questa circostanza e anche dai parrocchiani ho deciso
di dedicare i tradizionali esercizi spirituali quaresimali a questo
tema. Tutto quanto & stato prodotto nell’occasione ¢ stato rac-
colto in un libretto dal titolo: San Giuseppe, patrono, modello
di vita e compagno.
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Parroco da quarant’anni
La pandemia, la societa, il futuro che ci attende.

Carmelo, proviamo a dare uno sguardo sul futuro,

partendo ovviamente dalla drammaticita del presente

costituito dalla pandemia. Essa ha acuito e fatto esplo-

dere una crisi della societa gia forse latente. Come

rivitalizzi la speranza nei parrocchiani che incontri?
Offrendo testimonianze di persone che, anche in questa dura
condizione, mostrano come la fede, la carita e la speranza ren-
dono costruttiva la vita in tutte le situazioni. Queste presenze
vivono nella nostra comunita parrocchiale, nei gruppi e movi-
menti e nella societa civile. Abbiamo incontrato chi in prima
linea ha lavorato nei reparti covid degli ospedali, ma anche
persone che hanno saputo portare avanti le responsabilita fa-
miliari, educative e del lavoro in tutti i campi. Testimonianze
di persone che hanno affrontato in modo commovente la soffe-
renza e malattia e anche "esperienza della morte.
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Tutti vorrebbero sapere quando ne usciremo e come.
Come rispondi a chi ti te lo chiede?
Sul quando é inutile scervellarsi. Sul come bisogna subito dire
che siamo gia tutti cambiati, anche se forse non vogliamo am-
metterlo. Il dato piu evidente e che sono venute meno tante
certezze, su cui ci siamo illusi di creare un mondo piu felice e
con meno problemi

A cosa ti riferisci?
Per esempio: non c’e piu una certezza neanche sulla scienza,
soprattutto quella medica. Adesso prevalgono le opinioni, che
ciascuno e in grado di fare abbeverandosi quotidianamente alle
tantissime fonti, spesso contraddittorie, che offrono i media.
E questo ha evidenziato un processo che era gia in corso da
tempo.

Quale?

L'insistenza ossessiva che non esiste la Verita. Oggi esistono
solo teorie e opinioni. Questo provoca due conseguenze. La
prima riguarda la convivenza fra gli uomini. Ciascuno si illude
di avere raggiunto una propria certezza sulla via e sul mondo,
fino a quando non incontra qualcuno che ne ha un’altra. La
conseguenza e la perdita di qualunque tipo di stabilita e pro-
spettiva sul futuro. Questo ripropone la questione sempre pre-
sente del potere. Una societa in balia delle opinioni, puo essere
governata solo con una forte dose di potere.

Vorresti sostenere che viviamo in un regime?
Non ho le competenze per dimostrare questo. Mi limito a met-
tere in guardia tutti che il potere con cui dobbiamo fare i conti
oggi non assume piu le forme del passato e quindi necessita
di una maggiore attenzione e conoscenza delle forme e delle
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modalita con cui si presenta.

E la seconda?
Riguarda noi che conosciamo la Verita attraverso I'incontro con
Cristo e la vita della Chiesa. Portare questa responsabilita e of-
frila a tutti come possibilita di senso per la propria vita, con dol-
cezza, pazienza e stimando la liberta, & cio che ci attende nel
futuro, pero a partire da oggi. Questa ¢ la sfida che I’esperienza
del covid ha ancor pil evidenziato.

Neanche la Chiesa é esente da questa crisi? Di cosa ha

piu di bisogno a tuo avviso in questo momento?
Di quanto ho detto prima. Di persone veramente incontrate
dal Signore che splendono della Sua vita, capaci, in semplici-
ta di cuore e senza pretese, di rendere presente la Chiesa nel
mondo, in questo modo superando la divisione o il dualismo
artefatto ed insopportabile tra fede e vita, tra fede e cultura, tra
moralita e socialita.

E come spieghi questo ai fedeli?
Dicendo che bisogna edificare una fede e una Chiesa che sap-
piano vivere in questo cambiamento d’epoca e dar vita a una
realta ecclesiale che sappia incontrare il cuore degli uomini di
oggi con tutte le grandezze e miserie, virtu e vizi, fortezze e fra-
gilita, presunzioni e depressioni, slanci e cedimenti, bellezze
e brutture, conoscenze ed ignoranza, verita e menzogne, etc.

Sempre piu si parla nella Chiesa di seconda evangeliz-
zazione? Come hai affrontato in questi anni questa
problematica?
Personalmente sono stato aiutato dal fatto che quasi l'intero
cammino di fede I'ho vissuto non relegato nell’ambiente di sa-
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crestia. Ho vissuto una fede che in qualche modo accompa-
gnava la vita di tutti i giorni. Certo non sempre nella coerenza
e fedelta, ma sempre presente. Tutt'ora godo di questa Grazia.
Vivo la responsabilita parrocchiale e quella di Vicario episco-
pale continuando a condividere la vita di lavoratori, studenti,
universitari e famiglie immersi nel mondo e nella storia animati
dalla fede.

Torniamo ad un importante argomento affrontato
prima: la mafia. Tra le pieghe dei tuoi racconti si
intuisce che ne hai fatto esperienza “diretta” confron-
tandoti sul territorio nel modo in cui gestisce i rapporti.
Che cosa ti hanno insegnato questi rapporti?
La prima decisione e di evitare ogni collusione e accondiscen-
denza. Questo vale per me parroco, ma per ciascun cittadino. Il
primo cedimento, magari su questioni che appaiono marginali,
per il mafioso, anche quello di borgata, equivale all’inizio di un
“ricatto” da cui e poi impossibile liberarsi. Aver detto di no in
alcune circostanze a richieste che riguardavano la celebrazione
di riti o di cerimonie religiose, ha fatto capire a tutti che non
avrei ceduto ad alcuna richiesta fuori dalle regole. Ma a questo
soprattutto per un parroco occorre aggiungere la capacita di
intessere rapporti.

Vale a dire?
La disponibilita cioe a incontrare tutti, ad ascoltare tutti e, ove
possibile, a sovvenire al bisogno di tutti. La carita si pud mani-
festare in mille modi. E siccome di fronte si hanno sempre degli
uomini essa € in grado, magari dopo tanto tempo, di incidere
nel cuore di tutti. Ma non dobbiamo dimenticare, come disse
Giovanni Paolo Il ad Agrigento, che anche a loro va chiesta la
conversione, anche se potranno raggiungerla per strade a noi
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ignote. La Chiesa e chiamata ad una proposta educativa inte-
grale ed esigente e a una proposta di cammino di conversione
senza cedimenti ed indulgenze, questo vale per tante altre si-
tuazioni dolorosissime della vita di ciascuno.

Preso atto che anche la Chiesa si é assunta in prima

persona la responsabilita di combatterla, cosa si puo

ancora fare?
[l tema € vasto. Dico, solamente, che quello che abbiamo det-
to fino ad ora & valido anche per affrontare la crisi antropolo-
gica, sociale, culturale e morale ed economica che la mafia
rappresenta. La Chiesa deve offrire alle Istituzioni e alla societa
civile un contributo di riforme e di correzioni nei campi che
riguardano la giustizia e la legalita al suo interno e nei rapporti
esterni. Allora riavra |’"autorevolezza morale per richiamare le
Istituzioni e la societa civile a riformarsi e rinnovarsi nel modo
di esercitare le sue funzioni e i compiti, perché splenda la giu-
stizia e la legalita, senza I’arroganza di poter estirpare il male
del mondo e dal mondo.

Ricordi un avvenimento in particolare che spieghi

quanto hai detto?
Uno emblematico che mi accadde proprio il primo giorno che
giunsi nella parrocchia di Madonna di Lourdes. Sul sagrato del-
la chiesa, fui raggiunto da due distinti signori che mi avvicina-
rono chiedendomi se fossi io il nuovo parroco. Compresi bene
che la domanda era retorica, perché erano certi della mia iden-
tita. Quindi, fui io a chiedere come mai mi conoscessero. Ap-
presi cosi che sapevano perfettamente della mia storia, dei miei
trascorsi nelle precedenti parrocchie e delle frequentazioni che
avevo. Incuriosito e indispettito chiesi da chi avessero appreso
tutte quelle notizie e mi fecero i nomi di alcuni “personaggi”
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del quartiere di Boccadifalco. Compresi allora con chi stavo
parlando e come comportarmi.

E come ti comportasti?

Ovviamente con grande formale cortesia: li invitai a venirmi
a trovare in parrocchia. Compresi che gia cento occhi erano
rivolti su di me. Lo immaginavo, ma ne ebbi certezza. Non ho
mai interrotto in tutti gli anni successivi i rapporti con alcuno.
Ma ho fatto molta attenzione ad usare |’accortezza, ricordan-
domi sempre, nei momenti di difficolta, che gia il Signore ci
invita ad essere scaltri come i serpenti, oltre che semplici come
le colombe.

E come si puo incrementare il rapporto tra Istituzioni e

Chiesa e societa civile?
Ricordando che Istituzioni e societa civili non sono assolute e
quindi bisogna che si esercitino nella umilta e ragionevolezza
per essere eque e utili al bene comune e al bene delle singole
persone. Le Istituzioni civili e la societa civile possono colpire il
male e renderlo meno invasivo e destabilizzante; ma dovranno
farci sempre i conti, cosi come la Chiesa. Il potere di cambiare
il cuore di ogni singolo uomo ce I’ha solo Dio e il suo Amore
infinito. Il male pud essere perdonato, ma nella storia accom-
pagnera |"'uomo ed ogni uomo fino alla fine, fino al compimen-
to della storia.

Uno dei punti pit dolenti per la Chiesa e per la societa
sono i giovani. Con loro hai sempre condiviso la tua
esperienza sacerdotale. Come e perché sono cambiati
in questi anni? Tu cosa proponi quando li incontri?
Propongo quello che ho ricevuto e che ha convinto me. Solo
un’esperienza di vita pud convincere i giovani di oggi a prestare
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attenzione e lasciarsi sfidare. Offro ai giovani una sfida della ra-
gione, piena di affezione alla vita e alla realta tutta, invitandoli
a giocare tutta la loro liberta, come capacita di aderire al bene
e al vero che avuto il potere di attrarli e farli sussultare anche
per un attimo. Non ho altro da dare che me stesso e la mia vita
e il tesoro del Signore incontrato: punto tutto sulla loro liberta.
In tal senso mi e stato di particolare aiuto I’esperienza che il
Movimento di CL ha da sempre fatto nella scuola e nell’univer-
sita, e in particolare penso alle tante iniziative portate avanti
per decenni in tante scuole e facolta palermitane.?

Questo tema porta con sé quello dell’educazione. Ne
parlano tutti ma sembra che nessuno abbia in mano il
bandolo della matassa. La Chiesa ne ha fatto sempre
un punto fermo della proposta cristiana. Perché oggi
non é pitl cosi?
La partenza sta in educatori rinnovati dall’incontro con il Si-
gnore nella comunita cristiana. Queste persone ricostruiscono
anche il popolo, il quale ha il potere di rendere |'educazione
e l'educatore fattori sorgivi di nuova cultura e moralita e so-
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cialita. Queste persone e questo popolo ci sono e ci saranno
sempre, e quindi c’e speranza. A tutti il compito di saperli rico-
noscere e seguirli.

Proviamo a tirare qualche conclusione. Hai qualche
rimpianto o ripensamento?
No! Ritengo che mi sia toccato un tempo interessante e pro-
mettente, foriero di grandi sorprese ad opera dello Spirito del
Signore. Se non mi avesse e non ci avesse accompagnato que-
sta certezza tante cose non sarebbero state fatte.

A cosa fai riferimento?

Pensando a questi ultimi undici anni a sant'Ernesto mi ripeto
che se non avessimo avuto gia I"esperienza di una novita in atto
non ci saremmo impegnati nella celebrazione del cinquantesi-
mo della chiesa parrocchiale, nel grande lavoro in preparazione
al Sinodo sulla famiglia e nella valorizzazione dell’Anno della
Misericordia. Non ci saremmo aperti alla dimensione ecume-
nica con i fratelli di altre confessioni e alla apertura interreli-
giosa con la comunita islamica e con I’'amico imam Mustafa
Boulaalam. Non avremmo incontrato i parenti di Pina Suriano
di Partinico e gli amici della diocesi di Monreale e di don Pino
Puglisi, non avremmo proposto la cappella della Misericordia
e del cammino penitenziale, che porta sempre ad un rinnovato
rapporto con il Signore che & misericordia. Non avremmo fatto
il lavoro con i giovani assieme a don Angelo Tomasello, a don
Gaetano Marsiglia e ora piu di recente a don Massimo Schiera.
Non avremmo mai deciso di aprirci a tutte le situazioni difficili
e complicate delle persone con cui veniamo a contatto e di of-
frire loro itinerari secondo la propria condizione. E siamo pieni
di speranza anche nei confronti della famiglia e percio dei gio-
vani che sono e saranno chiamati a costruirla.
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Prima di concludere consentimi una domanda molto
personale. Dal racconto che hai fatto sembra che la
tua vita si sia snodata sempre in modo rettilineo, senza
crisi o scossoni. Dopo 40 anni conservi sempre lo stesso
entusiasmo. Ma é veramente cosi? Non hai o non hai
avuto anche tu, come tutti, momenti di dubbio o di
scarsa chiarezza?
No, I’entusiasmo non e venuto meno. Ma quelli che chiami
momenti di dubbio mi hanno sempre accompagnato ed il loro
affronto serio mi ha reso piu certa la scelta iniziale. Ne ho gia
detto prima alcuni.

Puoi tornarci su?
[l primo & quello dell’incontro con don Giussani, quando mi
disse di entrare subito in seminario. Pensavo volesse propormi
un percorso di avvicinamento e verifica, e invece mi di disse di
andare spedito. Fu la prima volta che compresi come “le Sue
vie non sono le mie”. Ma poi mi accadde un fatto di cui non
ho detto.

Quale?
L'impatto con il Seminario, la prima volta che mi recai nella
citta di Bergamo, fu a dir poco drammatico. Fuori dalla Stazio-
ne ferroviaria chiesi informazioni e mi indicarono il Giovanni
XXII nella citta alta. Cercavo il Seminario del Paradiso e mi
ritrovai nell’edificio sbagliato, entrai e fui accolto da un andro-
ne immenso, buio e disabitato. Non mi attendevo una simile
accoglienza. Fui assalito dai ricordi degli anni del collegio e
mi divenne il cuore piccolo, piccolo. Dissi a me stesso “questo
no... questo no... questo no”. Venne alla fine il portinaio con
fare distaccato e mi spiego I'errore e mi indico dove andare.
Provai una ribellione profonda e decisi in un primo momento
di tornarmene in stazione. Si, mi venne I'impeto di rinuncia-
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re, mi sembrava una aperta contraddizione con quanto mi era
stato promesso. Ma decisi che non era ragionevole e umano
disertare I"appuntamento con il rettore del Seminario del Para-
diso che mi aspettava. Per pura educazione mi recai nel luogo
giusto: un bellissimo e familiare edificio a meta collina sotto
le mura venete. Era una bellissima giornata di sole e di luce
e il mio cuore si allargo. Salii le scale ed entrai. Un semplice
ingresso e mi venne incontro il Rettore gioioso e sorridente don
Carlo Negrotti, il quale realmente mi aspettava e mi disse su-
bito: “Carmelo, finalmente sei arrivato”. Bastod questa semplice
affabilita per farmi superare la tentazione di abbandonare, che
sinceramente avevo avuto. Ma a Palermo le cose non furono
pit semplici.

A cosa ti riferisci?

A quanto mi accadde il giorno del conferimento del Diacona-
to. Lo ricordo sempre con grande trepidazione e commossa
gratitudine. Eravamo nella sagrestia della Cattedrale e ci sta-
vamo preparando per metterci in processione, per entrare in
chiesa. Mi riassali il dubbio, se fosse quella la decisone giusta.
Nuovamente ero pronto ad abbandonare, potevo ancora farlo,
nulla ancora era stato deciso, disponevo ancora totalmente di
me. Ma quando risuono la voce del Cardinale Pappalardo che
invitava a muoversi, superai I'indecisione e mi misi in colon-
na. Non era un comando, ma l'invito del Padre che attraverso
il Cardinale mi invitava a proseguire. Quella era la mia strada
non potevo cedere alla emozione forte del momento. In quel
modo rinnovai il mio si.

Accadde altre volte in circostanze diverse.

Quando?
Te ne racconto solo un’altra. Nel duemila il Cardinale De Gior-
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gi mi chiese di andare nella parrocchia di piazza Ingastone.
Pensava di facilitarmi la vita e il ministero e rendere piu leggeri
i tanti impegni. Faceva fatica a trovare un sacerdote disponi-
bile. Molti miei confratelli avevano gia rifiutato. Quando mi
fu proposto, anch’io chiesi tempo. Le difficolta erano evidenti.
Non mi risolveva nessun problema e me ne caricava di nuo-
vi. Ci pensai a lungo e ne parlai a lungo. Cio che alla fine mi
fece accettare fu I'obbedienza alla Chiesa che avevo imparato
da don Giussani, nel Movimento e la Chiesa palermitana, che
avevo avuto la grazia di conoscere. Accettai per la fiducia che
riponevo nella mia storia, ma soprattutto in quel disegno di Dio
di cui ho gia detto. Avevo la certezza che il Signore Gesu si puo
servire ovunque, in qualsiasi luogo in cui Lui desidera trovar-
si e invita a seguirlo e cosi si esprime anche I"amore alla sua
Chiesa.

E col senno di poi, cosa puoi aggiungere? Fu una scelta

giusta?
Le scelte giuste non sono quelle ponderate e fatte a tavolino,
ma quelle che aprono prospettive nuove di vita. Anche quell’e-
sperienza si rivelo tale. Come ho detto ho imparato tanto, ma
soprattutto a voler bene alla Chiesa, in qualunque forma si
presenti, che ho deciso di servire con tutto me stesso, quaranta
anni fa.

Per concludere ti chiedo di indicare una frase del Van-
gelo che meglio delle altre esprime il senso della tua
vita e dei tuoi quarant’anni di sacerdozio.
Non & una frase ma un brano del Vangelo di Giovanni:
“Quand’ebbero mangiato, Gesu disse a Simon Pietro: «Simone,
figlio di Giovanni, mi ami piu di costoro?». Gli rispose: «Certo,
Signore, tu lo sai che ti voglio bene». Gli disse: «Pasci i miei
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agnelli». Gli disse di nuovo, per la seconda volta: «Simone,
figlio di Giovanni, mi ami?». Gli rispose: «Certo, Signore, tu lo
sai che ti voglio bene». Gli disse: «Pascola le mie pecore». Gli
disse per la terza volta: «Simone, figlio di Giovanni, mi vuoi
bene?». Pietro rimase addolorato che per la terza volta gli do-
mandasse: «Mi vuoi bene?», e gli disse: «Signore, tu conosci
tutto; tu sai che ti voglio bene». Gli rispose Gesu: «Pasci le mie
pecore. In verita, in verita io ti dico: quando eri piu giovane ti
vestivi da solo e andavi dove volevi; ma quando sarai vecchio
tenderai le tue mani, e un altro ti vestira e ti portera dove tu non
vuoi». Questo disse per indicare con quale morte egli avrebbe
glorificato Dio. E, detto questo, aggiunse: «Seguimi».

Spiega e concludi.
C’e poco da spiegare, ma solo da seguire. La domanda “Mi ami
tu?” ha riguardato e riguarda me, ma anche ciascuno di noi. La
mia vita e quella di tutti noi & racchiusa nella disponibilita di
cuore di ciascuno a rispondere a queste domande e disporsi a
svolgere il compito da Lui assegnato.
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La settimana precedente a quella in cui siamo andati in stampa &
giunta improvvisa la notizia delle dimissioni di don Julian Carrén
da Presidente della Fraternita di Comunione e Liberazione. Sono
allora tornato da Carmelo per chiedergli un commento.

Carmelo, prima di chiederti cosa hai provato all’arri-
vo della notizia, dimmi come e quando hai conosciuto
don Carron.
Ho incontrato e conosciuto don Carrén prima che succedesse a
don Giussani alla guida di CL in alcune manifestazioni pubbli-
che e attraverso la conoscenza dell’esperienza di CL in Spagna
che don Giussani gia negli anni ‘80 e 90 ci invitava a guardare
con grande simpatia e a seguire.

E dopo?

[l mio rapporto di conoscenza, stima e amicizia si € consoli-

: dato soprattutto negli ultimi
15 anni attraverso numerose
occasioni di incontro prima
dello scoppio della pande-
mia. Ricordo in particolare le
sue due venute a Palermo. La
prima nel maggio del 2008
quando, su invito del Cardi-
nale Paolo Romeo, presen-
to il libro di Benedetto XVI,
Cesu di Nazaret. La seconda
nell’ottobre del 2015, in oc-
casione della presentazione
del suo libro La bellezza di-
sarmata. Gli sono grato per
come ha accompagnato tutti

~187 -



Don Carmelo Vicari - Parroco a Palermo

in questi 16 anni e nell’affronto delle delicate dinamiche scatu-
rite dalla pandemia, attraverso soprattutto un uso sapiente delle
comunicazioni on line, e il recupero della coscienza personale
di ciascuno.

E quando ti é giunta la notizia delle sue dimissioni che
sentimenti hai provato?
Certamente, come tutti, me ne sono chiesto subito la ragione.
Ma poi con pil serenita ho cercato di contestualizzarla dentro
il momento complessivo che stiamo vivendo.

E cioé?

Ho riflettuto su alcuni fatti. Il primo e la clamorosa decisone di
Benedetto XVI annunciata I'11 febbraio del 2013. Chi l'avreb-
be mai potuto ipotizzare? Eppure & accaduta e con essa tutti
pill 0 meno vi abbiamo fatto i conti. Ma non solo. Penso alla
pandemia. Chi avrebbe potuto immaginare non solo quanto &
successo, ma i cambiamenti antropologici che ha gia provoca-
to e continuera a provocare per molto tempo. Poi ho provato
a collegare questi accadimenti ad alcuni della vita di Gesu:
la decisione volontaria di consegnarsi al Padre, al suo cammi-
no deciso verso Gerusalemme e alla consegna di sé a Maria
e a Giovanni, che stavano ai piedi della croce: “Donna, ecco
tuo figlio!” e al discepolo: “Ecco tua madre!”. Mi sono state di
grande aiuto le parole di S. Paolo ai Filippesi, il quale ci ricorda
che Gesu Cristo, pur essendo Dio annichili sé stesso per dive-
nire simile agli uomini. Anzi aggiunge che si abbasso fino ad
ubbidire alla morte e alla morte in croce. Ma guardiamo anche
ad avvenimenti futuri.

A cosa ti riferisci?
All’esperienza del Sinodo che ci apprestiamo a vivere. | Vesco-
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vi si consegnano alla esperienza di tutti noi per ricevere con-
forto, indicazioni e spunti di vita nuova, di urgenze e profezie,
per il cammino della Chiesa nella storia contemporanea cosi
complicata ed affascinante insieme. Quali sfide ci provochera?
Che cosa produrra? Come ne uscira la nostra vita e la nostra
fede? Ecco questo mi porta a giudicare tutto non solo come
fatti di cronaca, ma come eventi della storia e della storia della
salvezza.

Puoi essere piu chiaro?

La storia & il luogo della rivelazione di Dio, il quale si rivela
attraverso ogni circostanza per dire qualcosa di particolare e
preciso a tutti e a ciascuno di noi. C'é qualcosa, una urgenza
che ci riguarda che dobbiamo capire e seguire. Gli avvenimen-
ti non sono puri incidenti di percorso, di un percorso che noi
abbiamo stabilito buono e giusto secondo schemi e criteri ina-
deguati, ridotti a nostra misura. Dobbiamo invece saper alzare
lo sguardo e aprirci all’orizzonte e al tempo totale delle cose e
dei fatti, e non rinchiuderci al mero accadimento di cronaca.
Di fronte ad essi dobbiamo saperci aprire con tutta la nostra
persona e con tutta la nostra storia.

E tornando alle dimissioni di Carron?
Vanno prese come una provocazione, per mettere in moto tutta
la nostra umanita, fede, intelligenza, affettivita, liberta, creativi-
ta, perché tutto ci sta dicendo che siamo chiamati ad una nuova
responsabilita a tutti i livelli, ecclesiali e civili.

E come vedi il dopo Carron?
Invito tutti ad essere fiduciosi nella storia che abbiamo vissuto,
nell’intervento buono di Dio nella storia e certi dell’assistenza
dello Spirito Santo. Ritengo che la persona che sara indicata a
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succedergli ci guidera nella nuova fase e verso un nuovo passo
della vita di ciascuno e di quella di tutti. Quanto accaduto &
innanzitutto un invito alla conversione per comprendere cosa
Dio voglia comunicare di sé a tutti e a ciascuno perché si possa
essere ancora piu utili a sé stessi e agli altri.

Per finire, torniamo a questi 40 anni.
Questi 40 anni non possono essere celebrati se non come uno
modo di cogliere personalmente questa sfida e attraverso questa
provocazione rilanciarmi negli avvenimenti che ancora dovro
vivere nei prossimi anni, insieme a tutti i miei fratelli uomini.
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NOTE

' AS. Cataldo ci capito in seguito di vivere una esperienza che mi lascio un dono
inestimabile. Durante uno dei viaggi perdemmo I’autobus di ritorno. Mamma cerco
ospitalita ovunque. Chiese all’istituto di accoglierci per la notte, senza esito. Decise
che avremmo trascorso la notte presso la porta della Chiesa, attendendo la prima
corsa del giorno seguente. Passavano tante persone e capivamo che erano incurio-
site della nostra presenza, quella di una giovane donna forestiera con due bambini.
Nessuno per0d osava avvicinarci. Ad un certo punto tre giovani ragazze, amiche, tro-
varono il coraggio e si avvicinarono. Chiesero a mia mamma cosa facesse i con due
bambini, di notte. Venute a conoscenza dei fatti, delicatamente ci offrirono ospitalita
in casa di una delle loro famiglie, promettendo che in mattinata ci avrebbero accom-
pagnati a prendere |"autobus. Mia mamma si fido e accettammo Iospitalita. Il senso
della ospitalita, da quel momento, non mi ha piti abbandonato e con gratitudine I’ho
potuta sempre esercitare.

2 Uno dei responsabili divenuto sacerdote successivamente.

> (Jaca Book, Milano 1972). Il volumetto fu curato da don Pino Ruggieri, sacerdote
catanese coinvolto in quegli anni con I'esperienza del Movimento di CL

4 Erano momenti di incontri per gli appartenenti dal Movimento di tutt’ltalia per
indirizzare il lavoro comune prima dell’inizio dell’anno scolastico.

> 1 Memores Domini sono un’associazione laicale cattolica i cui membri vivono
i precetti di poverta, castita e obbedienza sotto 'egida del movimento ecclesiale di
Comunione e Liberazione, avendo come obiettivo la “memoria tendenzialmente
continua del Cristo” e come ambito di apostolato il mondo del lavoro

®  Per mons. Camisasca si veda la nota a pag. 33.

7 Alle elezioni politiche si pavento per la prima volta la possibilita che il PCI su-
perasse la DC, divenendo il primo partiro del Paese.

8 E il sacerdote che negli anni 60 ha dato vita all’esperienza del Movimento in
Sicilia di cui & stato responsabile per moltissimo tempo. E morto a Catania nel 2015
°  Attualmente Vescovo di Mazara del Vallo.

19 stato Vescovo di Piazza Armerina fino al 2002 data della sua morte.

" Noto esponente mafioso di cui non conoscevo |’esistenza.

2 Altro noto mafioso a me sconosciuto.

31l sacerdote era don Nicasio Galbo

" |’apertura dello stabilimento Fiat apri molte speranze per tutto il territorio mado-
nita e non solo. Si pensava potesse diventare il punto di aggregazione per uno svilup-
po industriale e occupazionale del comprensorio. Le cose dopo molti anni andarono
diversamente lo stabilimento & chiuso senza alcuna immediata prospettiva.

> Vedi intervista a pag. 57.

® Vedi intervista a pag. 52.

7 Vedi pag. 70.

' Vedi pagina 69.
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9 Sj tratta di una associazione di livello nazionale presente a Palermo da oltre 10
anni che offre ospitalita a quanti non abitando a Palermo devono assistere parenti
ammalati e ricoverati in strutture sanitarie cittadine.

20 Tutto il materiale & raccolto nel sito della parrocchia: https://www.parrocchia-
santernesto.it/la-storia/

21 Sj veda sul sito: https://www.parrocchi\asanternesto.it/cappella-della-misericor-
dia/.

22 |'esperienza di CL nelle scuole e nell’universita ha dato luogo a tantissime espe-
rienze educative e culturali. Grazie anche ad associazioni nazionali nate dall’espe-
rienza del Movimento, quali: “I cavalieri del sacro Graal” per i ragazzi di scuola
media, GS per gli studenti delle superiori, di docenti (CLE), di studenti universitari
(CLU) tante attivita sono sorte e si sono sviluppate nella realta palermitana in questi
anni.
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Don Carmelo Vicari nasce il 17 marzo del 1952
a San Giovanni Gemini, in provincia di Agrigen-
to. Papa Giuseppe & contadino, la mamma
Maria e casalinga. L'emigrazione dei genitori lo
conduce nei collegi di San Cataldo, Agrigento e
Catania, finché tutta la famiglia nel 1967 si
trasferisce a Vergiate, in provincia di Varese.
Lintegrazione nella realta lombarda nel conte-
sto del clima del ’68 si rivela molto difficile, fino
a quando non accade l'incontro decisivo con il
Movimento di Comunione e Liberazione e la
figura di don Luigi Giussani. Da Ii la decisione
di entrare in Seminario e di farsi sacerdote.
Nell’ottobre 1980, per circostanze imprevedibi-
li, viene a Palermo per concludere il suo ultimo
anno di seminario.

Dopo l'ordinazione diaconale e sacerdotale ad
opera del Cardinale Salvatore Pappalardo, &
inviato a svolgere il ministero presso le comuni-
ta parrocchiali di S. Pio X alla Guadagna e poco
dopo a quella della Chiesa Madre di Termini
Imerese, dove rimane fino al 1986.

Viene inviato quindi a Palermo nella Parrocchia
di San Gregorio Papa a Boccadifalco. Nel 1990
presta il suo servizio nella Parrocchia della
Madonna di Lourdes di Piazza Ingastone. Dal
novembre del 2009 & parroco in Sant’Ernesto.
L'arcivescovo di Palermo Mons. Corrado Lorefi-
ce I"l1 dicembre del 2017 lo nomina Vicario
Episcopale Territoriale per il terzo Vicariato della
diocesi. Il 30 gennaio 2019 gli e conferito
I"ufficio di Canonico Metropolitano Onorario.
Don Carmelo Vicari ha fatto il parroco dal suo
arrivo a Palermo fino ad oggi, svolgendo la
propria azione pastorale che affonda le sue
radici nella esperienza educativa avuta da
giovane studente in C. L. e mettendola a frutto
nella operosita quotidiana di quattro parrocchie.



